M.G.

Der Passant

Die blaue Reisetasche war so schwer, dass sie kaum zu tragen war. In ihr transportierte ich
das Tier, ich hatte es Emil genannt. Es fral vorwiegend Luft. Einmal tberfral} es sich, sodass
es mehr als ich wog. Ich stellte die Tasche auf dem Gehsteig ab, und schaute unauffallig um
mich. Auffallen, das mochte ich nicht.

"Gehort das Thnen?", fragte mich ein Passant.

Wir buckten uns beide zugleich.

Es tickte. In einer der Seitentaschen war nun auch ein Wecker, noch in der Verpackung, mit
Batterien, wohl firmenseitig bereits eingesetzt.

"Diese Uhr klingt sehr engagiert", sagte der Passant. Er wirkte recht klug. Emil knurrte, doch
der Mann tat, als horte er nichts.

"Ich brauche die Tasche eigentlich nicht", sagte ich und meinte damit das Tier in ihr. Denn
Emil &ngstigte mich oft sehr. Ich streichelte ihn dann tagelang, nur damit er mich nicht biss.
"Ja, dann", sagte der Mann. "Aber Sie wissen, einfach stehenlassen, ist nicht so leicht.”

Er trug ein offenes Gesicht und einen schwarzen Anzug dazu. Seine Augen leuchteten
haselnussbraun.

"Haben Sie ein bisschen Zeit?" fragte ich ihn, ohne zu wissen warum.

"Zwei Jahre, vielleicht auch drei," sagte er.

Gerne hatte ich sofort kehrtgemacht. Doch platzte gerade die Tasche an einer Naht, eine
Kralle von Emils Tatze schaute hervor. Ich verdeckte die Stelle mit meinem Ful’ und sagte:
"Aha." Der Passant nutzte mein Zdgern und zog rasch Notizblock und Fullfeder aus einem
Halfter hervor.

"Der moderne Held stirbt seit langem durch eigene Hand", sagte ich. Pitigrilli selbst hatte ich

nicht gelesen, aber das Zitat an der Wand im Gruppenraum der Anstalt, wo ich bis vor kurzem



gewesen war. "Ich habe das Mitleid mit mir zu ertrdnken versucht, solange, bis ich vor mir
selbst verschwand," gab ich, nun wo eines da war, zu Protokoll. Zu beeindrucken schien ihn
das alles nicht. Er entschuldigte sich. "Berufskrankheit", sagte er, “Feder und Block." Er
steckte beides wieder ein und packte die Tasche an einem der Henkel. "Kommen Sie, zu zweit

ist das Ding gar nicht so schwer."

Er 6ffnete ein Tor hinter mir. Schweigend trugen wir die Tasche zum Lift, Emil bemerkte er
nicht. Auch wéhrend der Fahrt nach oben sagte er nichts, sodass ich fragte:

"Hallo, ist hier Sprechverbot?"

"Nein," sagte er und schwieg.

Das Dachgeschoss bestand aus einem einzigen Raum, einem kleinen Tisch mit zwei Stiihlen
und einem lebensgrolRen Bild an der Wand. Auf dem Bild war nichts, es war schwarz. Der
Mann setzte sich mir gegeniiber, schwarzer Anzug vor schwarzem Hintergrund. Manchmal
schaute nur das Weil3 seiner Augen hervor. Durch ein Fenster drang helles Licht. Ein Biindel
davon fiel in der Hohe seines Halses auf das Bild, sein Hemdkragen sah aus wie ein Kollar.
"Huch," sagte ich, "ich bin's nicht gewesen, wirklich nicht", ehe ich selbst wusste, was ich

nicht begangen haben wollte. Er lachelte. Das Licht bildete eine Art Heiligenschein.

Wir trafen uns nun jede Woche zur selben Zeit am selben Ort, stets trug der Mann dasselbe
Gesicht und den gleichen Anzug, was nicht dasselbe ist. Die Tasche mit Emil stellte ich fir
gewdhnlich neben das linke Tischbein vor mir, so bemerkte er ihn nicht. Schlie3lich hatte ich
die Naht gut zusammengenéht. Er betrachtete ausschlieBlich mich, das gefiel mir sehr. Emil
verhielt sich so ruhig, als existiere er nicht.

"So ein Gliick", sagte ich, "dass gerade Sie der Passant gewesen sind."

"Manchmal meint es der Zufall gut"”, sagte er, "aber nicht jederzeit."



Da der Mann ansonsten vorrangig schwieg, nickte oder schrieb, gab ich zahlreiche Details
meines Alltags preis, auch Anekdoten fielen mir ein. Einmal hatte ich mir eine Geschichte
uber Rasenméhen im Spatherbst, samt Pointe, bereits im Vorfeld ausgedacht und brachte sie
erzahlfertig zu unserem Treffen mit. Er sagte nichts, aber schaute gar nicht belustigt drein.
Vor Schreck purzelten die Warter in mir durcheinander. Ich dachte an Wéschestlicke im j&h
unterbrochenen Schleudergang.

"Es geht hier weder um Botanik noch um Zoologie", sagte er dann. "Hier geht es
ausschlie3lich um Sie."

Leere dehnte sich aus. "Warum?", fragte ich, "bin ich eigentlich hier?"

"Man konnte sagen, wegen X, Y oder E", sagte der Mann. "Die WHO verwendet Zahlen
daftir. Das schafft weltweit Ubersicht. Ich ziehe regionale Namen vor. Sagen wir Emma

dazu."

Erschrocken zog ich die Tasche etwas naher an mich. Hatte er etwa Emil bemerkt?
Ahnungslos fragte er: "Wovor haben Sie eigentlich Angst?" Und so erzéhlte ich ihm die
Geschichte vom durstigen Lowen, der trinken wollte, und erschrak vor dem durstigen Léwen
in der Wasserlache, der in der Lache trinken wollte und den durstigen Léwen sah, der trinken
wollte und den durstigen Lowen sah und erschrak.

"Wasser oder Wein?" fragte er.

"Kaffee", sagte ich, "um diese Zeit."

Da schaute der Mann erstmals zum Tischbein, hinten links. "Wo kommt das eigentlich her?",
fragte er und zeigte auf das Stuckchen Fell, das aus der Licke zwischen Verschluss und
kratzfestem Stoff hervorschaute. Es bewegte sich unregelmaRig auf und ab.

"Es kriegt keine Luft", sagte der Mann. "Lassen Sie es doch raus.” Die Stunde war jedoch um.



Ich schloss das Tor hinter mir. Die blaue Reisetasche war ungewohnt leicht. Ich stellte sie auf
dem Gehsteig ab, um nach Emil zu sehen.

"Wissen Sie vielleicht wie spat es ist?" fragte mich ein Passant. Er trug eine bunte Kappe und
einen blauen Trainingsanzug.

"Haben Sie kein Telefon?" fragte ich ihn.

"Telefon schon, aber keine Uhr", sagte er.

"Das ist merkwirdig", meinte ich, "in der heutigen Zeit."

Ich tastete nach meinem Handy, fand es aber nicht. Der Mann mit der bunten Miitze lief
neben mir am Stand, seine Arme schwangen gegengleich mit.

Ich biickte mich nach dem Wecker. Doch die Reisetasche war weg. Und Emil auch.



