ein offentliches kind

zur halfte der hauptmahlzeit mulRte mein zuklnftiger taufpate fir gewdhnlich mehrmals
niesen, und ebenso oft antwortete die mutter "gesundheit, onkel willi!". mit dem niesen
signalisierte onkel willi seine bereitschaft flir die zweite schnitzelrunde, entledigte sich
seiner trachtenjacke und 6ffnete den obersten hosenknopf.

nach meiner taufe hatte die mutter zu ihren weithin gerihmten wiener schnitzeln, zu
besonderen anlassen vom kalb, mit kartoffelpliree oder mayonnaisesalat, geladen; um das
risiko eines grunveltlinerischen Uberfalls so gering als mdglich zu halten, fand die
feierlichkeit in der blichse der grofRReltern statt. zwar kannte onkel willi die auf der zunge
zergehende kostlichkeit schon von anderen gelegenheiten, diesmal geriet ihm jedoch eine
Uberdosis kalbsschnitzel zum verhangnis, sodald er vorerst aufs niesen und seine
kleidergewohnheiten vergal3. erst nach vier nachschlagschnitzeltrimmern zog er schuhe
und socken aus, weitere drei portionen spater, die mutter schwamm in glickseligkeit, die
kiiche in backfett und onkel willi in todesangstschweil}, besann er sich des niesens. zwei
stunden keuchte die mutter "vergelt's gott, onkel willi, gesundheit!", wahrend der opa dem
ehemaligen arbeitskollegen bei jedem ausbruch ehrfiirchtig "wohl bekomms, herr taufpate!"
zuprostete. in seinem fortgeschrittenen alter hatte sich onkel willi wahrlich keinen
schoneren tod winschen kénnen, als durch gier und respektlosigkeit den mdutterlichen
kalbswienerschnitzeln gegenliber an der kdstlichkeit zu krepieren, im gegensatz zu bills
sekundenschlag diente sein herantasten an den herzinfarkt allerdings keinem hdheren
zweck, sondern setzte die makabre ungliicksserie fort, die mit william lathamcorn begonnen
hatte. sein patengeschenk, ein goldenes halskettchen mit schutzengel, hatte onkel willi
bereits in der kirche abgeliefert, vom versprochenen bdsendorfer konzertfliigel, der bei
unseren sardinenblchsenartigen wohnverhéltnissen nur am dachboden, in der
waschkiche oder im feuchten keller unterzubringen gewesen ware, blieb ich mangels
schriftlicher verflgung verschont. nichtern betrachtet handelte es sich bei diesem um
einen potenzierten "heut'-hab'-ich-wieder-einen-schénen-schock-gehabt!"-tag, denn vor der
taufe war aufgrund einer seit wochen anhaltenden hitze unbemerkt das tauf- und
weihwasser in der kirche versickertrocknet, sodal3 der pfarrer, um das sakrament zu
spenden, meswein auf meinen hinterkopf traufelte.

tote wie william und onkel willi hielten die mutter von zuklnftigen drastischen handlungen
nicht ab, und das einzig verlaRliche sparschwein, erbonkel burl namlich, schlachtete sie viel
zu selten. wahrend rundum heerscharen kleiner mizzis und strizzis, karlis, rudis, poldis,
schlitzis, luiserin, dodin, ferdin, franzin, annis, herzis, schlatzis, jogln, gakkis, dolferln,
spatzis, hiasln und mausis goldenen uhren und zeiten entgegensabberfurzten, sah meine
zukunft, wie die mutter flrchtete, keinesfalls sorgenfrei aus, auch wenn sie ihr mdglichstes
selbstverstandlich zu geben bereit war. die oma traumte entweder die falschen lottozahlen
oder setzte die richtigen nicht, der opa brachte statt geld geduld, zeit und die erst kurzlich
entdeckte toleranz ein, und von der grinveltlinerischen front war ohnehin nichts zu
erwarten; nicht nur, da® der koartschi die alimente wie die sauferei anschreiben lief3, wirde
er - davon war die mutter Uberzeugt und sollte recht behalten - seinen anteil am elterlichen
hof schneller versaufen, als er mir zufallen konnte, seine schwester, tante maria, legte
jeden groschen fiir ein erste-klasse-bett am steinhof zur seite, ihr mann,
feuerwehrhauptmann onkel berti, sollte bei einem spektakularen einsatz tddlich
verunglicken, und tante marie, die schwester des hutzeldrachen, im kampf gegen die
hausstaubmilben fallen. weshalb die mutter beschlof3 onkeltanten zu requirieren.

meiner mutter einfallsreichtum bei der zuklnftigen onkel- und tantenhatz, die verbliffend
der gnadenlosen jagd ihrer eizelle nach dem vaterspermium glich, und ihre wachsende
besessenheit, jede situation, und schien sie noch so aussichtslos, zur beschaffung von



onkeltanten zu nutzen, nahm mit der zeit bedrohliche ausmafle an, denn in der
strallenbahn und bei spaziergangen, privat oder dienstlich, beim einkauf wie nach dem
gottesdienst, wochen-, sonn- und feiertags, auf friedhofen, in spitdlern und altersheimen,
praktisch rund um die uhr, keilte sie tantenonkel. den typ onkeltante zu charakterisieren,
auf den die mutter, bedingt durch ihr phantasieloses beamtendenken und ihr ehrliches
naturell meist hereinfiel, war denkbar einfach: je hindischer der blick und triefender die
scheintoten augen, desto berechnender der sie steuernde wille - umso kostspieliger
letztlich die wahlbekanntschaft flr die mutter; denn fiir einen waschlappen schon fiihlte sie
sich zu einem weidling voll schinken- oder krautfleckerl verpflichtet, ein schneuztiichel mit
meinen initialen verhie eine tasche knuspriger schnitzeln oder aufopfernde pflege bei
behaupteter bettlagrigkeit, fir ein geweihtes kerzerl aus mariazell schlieRlich durfte der
spender seine gichtfinger an meiner samthinternaura warmen.

obwohl die mutter wahrend ihres zwangsurlaubes beim reichsarbeitsdienst geschworen
hatte, die oberlausitz wirde ihr einziger langerer auslandsaufenthalt bleiben, sodal} sie
mother&father lathamcorns oftmalige einladungen zum besuch von williams heldengrab
ignorierte, bendtigte sie zur beschlagnahme auslandischer onkel weder pal noch visa, da
sich vermeintliche spender damals zu tausenden im geviertelten wien langweilten. als der
letzte besatzungssoldat &sterreich verliel3, zahlte meine familie mehr onkeltanten, als
geheimpolizisten ihr unwesen in den vereinigten staaten, ruBland und china trieben. die
mutter beherrschte gentigend englisch und franzdsisch, um die amerikanischen, britischen
und franzdsischen krieger mit wiens suflestem samthintern bekanntzumachen, der
grolRvater verhandelte mit den bolschewiken und wachte dartber, dall die besucher
anstand wahrten. wenn sich mein hintern auch nicht als neues weltwunder erwies, bot er
den beschauern immerhin abwechslung vom eintdnigen kasernentrott, den besaufnissen
und schlagereien. die aufmarsche gerieten zusehends auller kontrolle, da immer mehr
besatzer, oft im stechschritt, durch unsere schmale gasse trampelten, in der sonntag fir
sonntag ausnahmezustand herrschte. drei stunden am vormittag und vier am nachmittag
wurde ich begafft, fotografiert und manchmal - vom opa geduldet, zartlich in den hintern
gezwickt, Uber mittag geflttert, gewaschen und ruhiggestellt. trotzdem florierte das
unternehmen nicht wie erhofft. am ehesten spendeten die schwermiitigen russen bares, die
sich in kindlicher freude beinahe die schadel einschlugen, wenn ich beim aurastreicheln
meines samthinterns wie ein ferkel bei der hinrichtung quietschte; dafiur warfen sie kopeken
in den klingelbeutel, mit dem ein familienmitglied zweckentfremdet wedelte, den der
koartschi wahrend meiner taufe im zorn aus der sakristei entwendet hatte, weil ihm vom
pfarrer der zutritt zum mesweinbottich verwehrt worden war. franzosen, amerikaner und
englander brachten vorwiegend naturalien - dosenfutter, schokolade, kaffee, milchpulver
und kaugummi und zigaretten, die grofteils in schulen, krankenhdusern und kindergarten
versickerten, wodurch der beliebtheitsgrad meiner familie wie die inflationsrate stieg. allein
die konserven hatten am schwarzmarkt ein vermdgen erzielt, von den zigaretten ganz zu
schweigen, doch zigaretten wurden weder verkauft noch verschenkt, sondern selbst
geraucht, um die gesundheit anderer nicht zu gefahrden.

rauchen war in unserer familie zwar nicht ausdricklich, moralisch dafir strengstens
verboten, denn nikotin bedeutete luxus, und den konnte sich eigentlich keiner leisten, nicht
einmal heimlich. trotzdem hatte erbonkel burl - sobald er sich auller winkkkweite der
grolmutter befand - gequalmt, die, kaum hatte sie einige groschen vom wirtschaftsgeld
abgezweigt, beim tratsch mit der kommunistischen trafikantin und beim winkkken am
hauslfenster ungeniert tschikte, onkel karl, der als dauerbettgeher nichts zahlte, paffte
heimlich unbekannten orts, und tante poldi, seit einheirat in unsere familie endgiiltig
desillusioniert, schlotete unter der bettdecke; nur die mutter pofelte nicht einmal heimlich,
da sie Uber jeden groschen zeugnis vor dem grofRvater ablegte, dem vor jeglichem genuf}
grauste. mit den geschenkten zigaretten anderte sich das verhalten jedoch grundlegend,



denn bis auf den opa und die haustiere rauchten nun alle genuf3voll im wohnzimmer, selbst
die mutter fand geschmack am gift. bis sie eines abends so tief inhalierte, dal sie beinahe
erstickt ware, hatte ihr die oma nicht solange einen nassen fetzen auf den rlcken
gedroschen, bis sie wieder atmen konnte. danach schwor die mutter bei allen ihr bekannten
heiligen, nie wieder vom gesunden weg des groRvaters abzuweichen.

anstatt mit den durftigen spendeneingangen die groten lécher zu stopfen, huldigte die
mutter dem verlustprinzip und investierte in papier, das in nachtschichten auf
visitkartenformat geschnitten, und mit "in ewiger dankbarkeit" sowie meinem namen
bestempelt wurde. wahrend ich im onkeltantenkoma lag, schufteten die mutter, der opa, die
oma, erbonkel burl, onkel karl und wer sonst gerade zum nulltarif bei uns logierte, um fir
den nachsten ansturm gerlstet zu sein; tante poldi wurde nur in ausnahmesituationen
herangezogen, da sie nach einer halben stunde ohnehin einschlief, der koartschi hingegen
war nach nur einem versuch von jeder weiteren teilnahme ausgeschlossen worden, da er
im vollrausch eine lage sundteures kanzleipapier vernichtet hatte. ein einfacher soldat
erhielt eine einzige visitkarte, um sich beim testieren meines samthinterns zu erinnern,
handelte es sich um einen lehrer, politiker oder geschaftsmann, verliel3 er die wohnung mit
einem geschnirten stapel visitkarten, héhere dienstgrade, der opa hatte die offiziersrange
generalstabsmafig studiert, durften sich unbeschrankt bedienen, wahrend ich fir
sternegenerale, die alliierten militar- und hochkommissare in Osterreich sowie die
stadtkommandanten von wien personlich signierte, woflir mein hintern Uber blaupapier
gewalzt wurde. leider erkannte niemand, geschweige férderte jemand diese, mit mund- und
fuBmalerei vergleichbare begabung zur samthinternkunst. wenn sonntags "das
traummannlein" im radio erklang und der letzte soldat samthinternverklart das haus verlieR3,
rickte woche fir woche die miullabfuhr zum sondereinsatz aus und die kanalbrigade
baggerte die verstopften fluchtwege des dritten mannes mit spezialgerat frei. als reaktion
auf das visitkartenharakiri langten in den folgenden jahrzehnten immer wieder partezettel
an den vermeintlichen kriegsteilnehmer alko ein. mit bewegten worten kondolierte die
mutter in meinem namen "dear mother despair”, "dear widow grumbler®, "dear mother
deathblow", "chére mére pleureuse", der opa sprach mein beileid "dorogaja matuschka
kalaschnikowa" aus, und ich freute mich manchmal Gber eine seltene briefmarke.

1955 erlangte dsterreich seine souveranitat wieder, mit den alliierten verschwanden aber
ebenso die gratiszigaretten, und das machte uns im gegensatz zum land unfrei, denn vom
opa und der mutter abgesehen, hingen jetzt alle umso abhangiger am stengel, und die
heimliche tschikerei bestimmte den trostlosen alltag aufs neue. mit zwei jahren rauchte ich
freilich noch nicht aktiv, aber taglich kroch ich - wie magnetisch vom gestank angezogen -
unter die bettdecke zu tante poldi, oder klammerte mich am rockzipfel der gromutter fest,
die oft auch nach weinbrand, kochrum oder eierlikdr duftete. der oma wére es freilich lieber
gewesen, ich hatte mit ihr vom hausl aus im duett gewunkkken, doch wie ich mich mit
angeborenem trotz zu grifRen, die hand zu geben oder einen diener zu machen weigerte,
deutete ich statt eines kraftigen winkkks hdchstens ein winkerchen an. war der platz am
hauslfenster ausnahmsweise frei und ich unbeaufsichtigt, schol3 ich mit spritzpistolen und
spater mit schreckschufrevolvern - im kopf mit maschinengewehren - auf die schwarzen
ungetiime im gebaude gegenlber, die - nachstenliebe frommelnd - schweinereien
verabredeten, um wehrlose kinder zu qualen; im kindergartenalter bereits trank ich am
hauslfenster die erste bloody mary meines lebens, wofir ich mir in gedanken ein
nonnengroschtl ausmalte.

die rituale zu weihnachten und silvester dauerten endlos und strapazierten die nerven aller
bis aufs aulerste. vom krippenzauber schaurig beleuchtet, stand als prolog zur heiligen
nacht beten, singen und die wahrend des jahres verstorbenen beklagen am festprogramm,
dem das zeremoniell des geschenkeentkleidens folgte, das jahr flr jahr gliicksschreie und



tranenreiche danksalven entfesselte, bevor das traditionelle, vom opa eigenhandig gerupfte
und ausgenommene weihnachtsgansl, dessen fettauslal® die galle- und cholesterinwerte in
lebensgefahrliche héhen katapultierte, die pflicht daheim beschlof3, und die kirchenglocken
verpflichtend zur christmette lauteten. wahrend andere zu silvester an uns unbekannten
spezialitaten krepierten oder longdrinks schlirften, erhoben wir nach der pummerin im radio
feierlich ein kollektives glas wein und kauten andachtig staubtrockene bisquitfische oder
lutschten rum-kokos-dragées. davon leicht angeheitert stimmte die mutter "ich zahle taglich
meine sorgen" an, und jeder steuerte seine personliche katastrophenstrophe bei: die mutter
zahlte neben ihren sorgen taglich auch meine wirsteln und ihre groschen, die oma ihre
pulver und stamperin, onkel burl seine heimlich gerauchten tschiks, der opa pipihendis und
spater extrawurstsemmel-scheiblettchen, der koartschi walzte sich irgendwo im taglichen
rausch, tante poldi fiel mit "ich zahle standig meine schafchen" wie gewohnt aus der reihe,
und ich weigerte mich nicht nur zu winkkken sondern auch zu zahlen. schliel3lich folgte das
unvermeidliche bleigiel3en, bei dem jeder seine geheimen wiinsche fir das kommende jahr
in skurrilen gebilden, wie vermeintlichen schiffen, die eine weltreise verhielen oder
angeblichen geldsacken, die reichtum versprachen, bestatigt zu finden hoffte. mit eigenen
texten wie "ein zwolfer wird kommen und meine trdume erfiillen" oder "viele viecherln warn
schon bei uns, viele viecherln, viele" zu damals gangigen melodien wunkkken wir uns mut
fur das neue jahr zu, spatestens die heiligen drei kénige aber trugen alle hoffnungen und
erwartungen zu grabe, zurlick lieRen sie nur glicksbringer in leeren geldbdrsen. wenige
stunden zuvor im kopf noch millionar oder unterwegs in fernen landern, wagte sich am
neujahrstag kaum einer auf die stral’e, um nicht einem alten, kranken oder gebrechlichen
zu begegnen, denn das hatte ungliick im kommenden jahr bedeutet.

"gell opa, in ein paar jahren, wenn der alko grof ist", sinnierte die mutter manchmal
verwegen, doch bis sie die stadt zur erholung freiwillig verlassen sollte, verflossen noch
jahre. bis dahin begnlgten wir uns mit sonntagsausfahrten, wodurch die frequenz der
onkeltantenuberfalle an den wochentagen, so wie die unfallstatistik, sobald der koartschi
eine bilchse zlindete, dramatisch in die héhe schnellte. diese gralliche abwechslung,
genannt familienausflug, verdankten wir tante poldi, die eines tages nicht mehr in onkel
burls motorradbeiwagen pafte und sich weigerte, am soziussitz frischluftbefordert zu
werden, sodalR mein erbonkel, um den ehefrieden nicht zu gefahrden, seine
beiwagenmaschine gegen einen gebrauchten opel kapitén eintauschte, sodall der heilige
christophorus aufnahme in der liga der vollwertheiligen meiner mutter fand. von der ersten
ausfahrt an verfluchte und beschimpfte onkel burl andere verkehrsteilnehmer, vor allem vw-
fahrer mit hut und frauen am steuer, neben ihm schnarchte tante poldi, auf der hinteren
bank drangten sich die stolzen groRReltern um ihr leichenblasses dirnderl, das sich an mich
und einen sack beruhigungstabletten klammerte. im Kkofferraum transportierten wir
klappsessel, sonnen- und regenschirme, thermosflaschen, jausenpakete, decken, balle,
spazierstdcke, kuberl und schauferl, ein schmetterlingsnetz sowie einen dreibeinigen
campingtisch. fur den gllicksfall, an den serpentinen hinauf zum hauserl am roan (mit
zugekniffenen augen vorbei am hauserl am stoan, wo sich angeblich die rote brut zum
saufen und zur freunderlwirtschaft traf) einen freien rastplatz gefunden zu haben, knotzten
wir rund um den wackeligen campingtisch, wunkkken den vorbeifahrenden mit
rotweil3karierten tischtlichern und an den ecken geknoteten schneuztiichern zu, die gegen
sonnenstich schitzen sollten, schupften balle, hoppelten blinde kuh, und verschlangen die
von der sonne gesottenen schmalz- und speckbrote. bei den ausfligen fehlte mir die
freiheit und geborgenheit meiner sesselburgen, in die ich mich wochentags verkriechen
konnte. obwohl mich drei augenpaare gleichzeitig fixierten, gelang es mir eines sonntags,
mich in ein loch in der ansteigenden wiese zu pressen und soviel gras, laub und erde Gber
mich zu scharren, dafl® ich gerade noch luft bekam. "gell omi", spekulierte die mutter
anfangs arglos, "der alko hat sich unter deinem rock versteckt!" - "geht's kinder", brummte
die grolmutter ungehalten, "lallt's mich désen" und fiel zurlick in dammerschlaf, dem tante



poldi seit der abfahrt huldigte und somit von der dramatischen situation vollig verschont
blieb. zwei stunden durchkdmmten die mutter, der opa und onkel burl generalstabsmafig
die gegend, erst als die mutter "hilfe, polizei, der alko ist weg" kreischte und nach einer
suchhundestaffel verlangte, kroch ich aus meinem versteck, Uber das sie mehrmals
gestiegen war.

am morgen meines dritten geburtstags beobachtete ich tante poldis hintern, der
dampfend in einem durchsichtigen negligé hing, tagsiber traumte ich von gerupften
hendlarschen. als ich erwachte, trug mich der opa gerade zum gabentisch, wo die mutter
zum tortenschnitt ansetzte. als das messer in die schokoladenglasur eintauchte, ergoss
sich eine in meinem magen explodierende pipihendibriihe Uber die torte. seitdem
verweigerte ich pipihendis und verlangte solange ofenfrisches schwarzbrot mit salz, bis
ich den duft von extrawurst roch und sogleich danach siichtig war. am liebsten
schnabulierte ich in einem orangen stoffklappsessel sitzend extrawurstsemmel-
scheiblettchen, die der opa feiner als jeder fleischhauer sabelte, und terrorisierte von dort
aus die familie.

pipihendis, kalbswienerschnitzel, grieskoch mit schokolade, auf anraten des
cognacdoktors weinchaudeau zur starkung und schwarzbier mit zucker zum einschlafen,
salz mit brot und unmengen extrawurst gelangten durch die verdauungsschlingen in
meinen samtarsch, der sich im vorzimmer gnadig zur audienz am topf, den der groRRvater
im winter auf kérpertemperatur rieb, niederlie3, um den geschichten zu lauschen, die der
opa geduldig erzahlte. vertrat sich der groRRvater kurz die beine, sprang ich auf und
prefldte das verdaute vor der hausltir in gestalt, kam er zuriick, hockte ich brav am topf
und brillte "wdarsti, wursti". meine kreationen verzauberten oder angstigten die
familienangehdrigen, jedes wirstel wurde bestaunt und beklatscht, samt krimmung
vermessen, gewogen, katalogisiert und - besonders ausgefallene formationen - von onkel
burl fotografiert, ehe sie solange unter einer glasernen kaseglocke lagerten, bis jeder sich
daran sattgesehen und sein quantum inhaliert hatte. lange vor hermann nitsch und valie
export Ubte sich meine familie in - heimlicher - aktionskunst. zum gliick war das bildhandy
noch nicht erfunden, hemmungslos hatte die mutter meine flirze und wurstel rund um den
erdball gesandt! die lickenlose dokumentation meiner exkremente bis zum eintritt in den
kindergarten hitete sie unter verschlul®, durchfall, der die kaseglocke in eine kloake
verwandelte, bedeutete eine tragddie. "herr doktor", erkundigte sich die mutter besorgt
beim hausarzt, wenn der den arbeitstag bei einem stamperl oder mehreren bei uns
ausklingen lief3, "entspricht dieses wiursterl tatsachlich der koérperlichen entwicklung
meines sohnes?", verweigerte ich die wirstelpflicht oder lieferte die scheil’e nicht
plnktlich ab, verfiel sie in panik, kreischte hysterisch "omi, hast du das wursti vom alko
gesehen?", verdachtigte tante poldi des wiurstelraubes und entfachte endlose
diskussionen uber darmverschluf® im kindesalter und andere tddliche kinderkrankheiten.
erwachsene, ausgenommen der koartschi, bei dem flatulieren als saufbegleiterscheinung
zur tagesordnung gehdrte, mullten sich fur jeden furz geieln, je mehr gase und scheil’e
ich produzierte, desto gréfier die welle der begeisterung, umso gehobener die stimmung.
jede speise verstromte ihr eigenes odeur, das zu ratespielen animierte: "hat der alko
heute ein eili verspeist?" beschniffelte die mutter nach ihrem tagwerk mein fakalwerk,
"nein, schwesterherz" meinte onkel burl nach langerem schnuppern bedeutungsschwer,
"er hat ein schinkenpipihendi schnabuliert!" als tante poldi eines abends zu behaupten
wagte, meine scheilte wirde wie ordinare kinderkacke stinken, wurde sie flir einen monat
vom raten ausgeschlossen und ihr im wiederholungsfall der ausschluf3 aus dem
familienrat angedroht.






