
ein öffentliches kind 

zur hälfte der hauptmahlzeit mußte mein zukünftiger taufpate für gewöhnlich mehrmals 
niesen, und ebenso oft antwortete die mutter "gesundheit, onkel willi!". mit dem niesen 
signalisierte onkel willi seine bereitschaft für die zweite schnitzelrunde, entledigte sich 
seiner trachtenjacke und öffnete den obersten hosenknopf.  

nach meiner taufe hatte die mutter zu ihren weithin gerühmten wiener schnitzeln, zu 
besonderen anlässen vom kalb, mit kartoffelpüree oder mayonnaisesalat, geladen; um das 
risiko eines grünveltlinerischen überfalls so gering als möglich zu halten, fand die 
feierlichkeit in der büchse der großeltern statt. zwar kannte onkel willi die auf der zunge 
zergehende köstlichkeit schon von anderen gelegenheiten, diesmal geriet ihm jedoch eine 
überdosis kalbsschnitzel zum verhängnis, sodaß er vorerst aufs niesen und seine 
kleidergewohnheiten vergaß. erst nach vier nachschlagschnitzeltrümmern zog er schuhe 
und socken aus, weitere drei portionen später, die mutter schwamm in glückseligkeit, die 
küche in backfett und onkel willi in todesangstschweiß, besann er sich des niesens. zwei 
stunden keuchte die mutter "vergelt's gott, onkel willi, gesundheit!", während der opa dem 
ehemaligen arbeitskollegen bei jedem ausbruch ehrfürchtig "wohl bekomms, herr taufpate!" 
zuprostete. in seinem fortgeschrittenen alter hätte sich onkel willi wahrlich keinen 
schöneren tod wünschen können, als durch gier und respektlosigkeit den mütterlichen 
kalbswienerschnitzeln gegenüber an der köstlichkeit zu krepieren, im gegensatz zu bills 
sekundenschlag diente sein herantasten an den herzinfarkt allerdings keinem höheren 
zweck, sondern setzte die makabre unglücksserie fort, die mit william lathamcorn begonnen 
hatte. sein patengeschenk, ein goldenes halskettchen mit schutzengel, hatte onkel willi 
bereits in der kirche abgeliefert, vom versprochenen bösendorfer konzertflügel, der bei 
unseren sardinenbüchsenartigen wohnverhältnissen nur am dachboden, in der 
waschküche oder im feuchten keller unterzubringen gewesen wäre, blieb ich mangels 
schriftlicher verfügung verschont. nüchtern betrachtet handelte es sich bei diesem um 
einen potenzierten "heut'-hab'-ich-wieder-einen-schönen-schock-gehabt!"-tag, denn vor der 
taufe war aufgrund einer seit wochen anhaltenden hitze unbemerkt das tauf- und 
weihwasser in der kirche versickertrocknet, sodaß der pfarrer, um das sakrament zu 
spenden, meswein auf meinen hinterkopf träufelte.  

tote wie william und onkel willi hielten die mutter von zukünftigen drastischen handlungen 
nicht ab, und das einzig verläßliche sparschwein, erbonkel burl nämlich, schlachtete sie viel 
zu selten. während rundum heerscharen kleiner mizzis und strizzis, karlis, rudis, poldis, 
schlitzis, luiserln, dodln, ferdln, franzln, annis, herzis, schlatzis, jogln, gakkis, dolferln, 
spatzis, hiasln und mausis goldenen uhren und zeiten entgegensabberfurzten, sah meine 
zukunft, wie die mutter fürchtete, keinesfalls sorgenfrei aus, auch wenn sie ihr möglichstes 
selbstverständlich zu geben bereit war. die oma träumte entweder die falschen lottozahlen 
oder setzte die richtigen nicht, der opa brachte statt geld geduld, zeit und die erst kürzlich 
entdeckte toleranz ein, und von der grünveltlinerischen front war ohnehin nichts zu 
erwarten; nicht nur, daß der koartschi die alimente wie die sauferei anschreiben ließ, würde 
er - davon war die mutter überzeugt und sollte recht behalten - seinen anteil am elterlichen 
hof schneller versaufen, als er mir zufallen konnte, seine schwester, tante maria, legte 
jeden groschen für ein erste-klasse-bett am steinhof zur seite, ihr mann, 
feuerwehrhauptmann onkel berti, sollte bei einem spektakulären einsatz tödlich 
verunglücken, und tante marie, die schwester des hutzeldrachen, im kampf gegen die 
hausstaubmilben fallen. weshalb die mutter beschloß onkeltanten zu requirieren.  

meiner mutter einfallsreichtum bei der zukünftigen onkel- und tantenhatz, die verblüffend 
der gnadenlosen jagd ihrer eizelle nach dem vaterspermium glich, und ihre wachsende 
besessenheit, jede situation, und schien sie noch so aussichtslos, zur beschaffung von 



onkeltanten zu nutzen, nahm mit der zeit bedrohliche ausmaße an, denn in der 
straßenbahn und bei spaziergängen, privat oder dienstlich, beim einkauf wie nach dem 
gottesdienst, wochen-, sonn- und feiertags, auf friedhöfen, in spitälern und altersheimen, 
praktisch rund um die uhr, keilte sie tantenonkel. den typ onkeltante zu charakterisieren, 
auf den die mutter, bedingt durch ihr phantasieloses beamtendenken und ihr ehrliches 
naturell meist hereinfiel, war denkbar einfach: je hündischer der blick und triefender die 
scheintoten augen, desto berechnender der sie steuernde wille - umso kostspieliger 
letztlich die wahlbekanntschaft für die mutter; denn für einen waschlappen schon fühlte sie 
sich zu einem weidling voll schinken- oder krautfleckerl verpflichtet, ein schneuztüchel mit 
meinen initialen verhieß eine tasche knuspriger schnitzeln oder aufopfernde pflege bei 
behaupteter bettlägrigkeit, für ein geweihtes kerzerl aus mariazell schließlich durfte der 
spender seine gichtfinger an meiner samthinternaura wärmen.  

obwohl die mutter während ihres zwangsurlaubes beim reichsarbeitsdienst geschworen 
hatte, die oberlausitz würde ihr einziger längerer auslandsaufenthalt bleiben, sodaß sie 
mother&father lathamcorns oftmalige einladungen zum besuch von williams heldengrab 
ignorierte, benötigte sie zur beschlagnahme ausländischer onkel weder paß noch visa, da 
sich vermeintliche spender damals zu tausenden im geviertelten wien langweilten. als der 
letzte besatzungssoldat österreich verließ, zählte meine familie mehr onkeltanten, als 
geheimpolizisten ihr unwesen in den vereinigten staaten, rußland und china trieben. die 
mutter beherrschte genügend englisch und französisch, um die amerikanischen, britischen 
und französischen krieger mit wiens süßestem samthintern bekanntzumachen, der 
großvater verhandelte mit den bolschewiken und wachte darüber, daß die besucher 
anstand wahrten. wenn sich mein hintern auch nicht als neues weltwunder erwies, bot er 
den beschauern immerhin abwechslung vom eintönigen kasernentrott, den besäufnissen 
und schlägereien. die aufmärsche gerieten zusehends außer kontrolle, da immer mehr 
besatzer, oft im stechschritt, durch unsere schmale gasse trampelten, in der sonntag für 
sonntag ausnahmezustand herrschte. drei stunden am vormittag und vier am nachmittag 
wurde ich begafft, fotografiert und manchmal - vom opa geduldet, zärtlich in den hintern 
gezwickt, über mittag gefüttert, gewaschen und ruhiggestellt. trotzdem florierte das 
unternehmen nicht wie erhofft. am ehesten spendeten die schwermütigen russen bares, die 
sich in kindlicher freude beinahe die schädel einschlugen, wenn ich beim aurastreicheln 
meines samthinterns wie ein ferkel bei der hinrichtung quietschte; dafür warfen sie kopeken 
in den klingelbeutel, mit dem ein familienmitglied zweckentfremdet wedelte, den der 
koartschi während meiner taufe im zorn aus der sakristei entwendet hatte, weil ihm vom 
pfarrer der zutritt zum mesweinbottich verwehrt worden war. franzosen, amerikaner und 
engländer brachten vorwiegend naturalien - dosenfutter, schokolade, kaffee, milchpulver 
und kaugummi und zigaretten, die großteils in schulen, krankenhäusern und kindergärten 
versickerten, wodurch der beliebtheitsgrad meiner familie wie die inflationsrate stieg. allein 
die konserven hätten am schwarzmarkt ein vermögen erzielt, von den zigaretten ganz zu 
schweigen, doch zigaretten wurden weder verkauft noch verschenkt, sondern selbst 
geraucht, um die gesundheit anderer nicht zu gefährden. 

rauchen war in unserer familie zwar nicht ausdrücklich, moralisch dafür strengstens 
verboten, denn nikotin bedeutete luxus, und den konnte sich eigentlich keiner leisten, nicht 
einmal heimlich. trotzdem hatte erbonkel burl - sobald er sich außer winkkkweite der 
großmutter befand - gequalmt, die, kaum hatte sie einige groschen vom wirtschaftsgeld 
abgezweigt, beim tratsch mit der kommunistischen trafikantin und beim winkkken am 
häuslfenster ungeniert tschikte, onkel karl, der als dauerbettgeher nichts zahlte, paffte 
heimlich unbekannten orts, und tante poldi, seit einheirat in unsere familie endgültig 
desillusioniert, schlotete unter der bettdecke; nur die mutter pofelte nicht einmal heimlich, 
da sie über jeden groschen zeugnis vor dem großvater ablegte, dem vor jeglichem genuß 
grauste. mit den geschenkten zigaretten änderte sich das verhalten jedoch grundlegend, 



denn bis auf den opa und die haustiere rauchten nun alle genußvoll im wohnzimmer, selbst 
die mutter fand geschmack am gift. bis sie eines abends so tief inhalierte, daß sie beinahe 
erstickt wäre, hätte ihr die oma nicht solange einen nassen fetzen auf den rücken 
gedroschen, bis sie wieder atmen konnte. danach schwor die mutter bei allen ihr bekannten 
heiligen, nie wieder vom gesunden weg des großvaters abzuweichen. 

anstatt mit den dürftigen spendeneingängen die größten löcher zu stopfen, huldigte die 
mutter dem verlustprinzip und investierte in papier, das in nachtschichten auf 
visitkartenformat geschnitten, und mit "in ewiger dankbarkeit" sowie meinem namen 
bestempelt wurde. während ich im onkeltantenkoma lag, schufteten die mutter, der opa, die 
oma, erbonkel burl, onkel karl und wer sonst gerade zum nulltarif bei uns logierte, um für 
den nächsten ansturm gerüstet zu sein; tante poldi wurde nur in ausnahmesituationen 
herangezogen, da sie nach einer halben stunde ohnehin einschlief, der koartschi hingegen 
war nach nur einem versuch von jeder weiteren teilnahme ausgeschlossen worden, da er 
im vollrausch eine lage sündteures kanzleipapier vernichtet hatte. ein einfacher soldat 
erhielt eine einzige visitkarte, um sich beim testieren meines samthinterns zu erinnern, 
handelte es sich um einen lehrer, politiker oder geschäftsmann, verließ er die wohnung mit 
einem geschnürten stapel visitkarten, höhere dienstgrade, der opa hatte die offiziersränge 
generalstabsmäßig studiert, durften sich unbeschränkt bedienen, während ich für 
sternegeneräle, die alliierten militär- und hochkommissare in österreich sowie die 
stadtkommandanten von wien persönlich signierte, wofür mein hintern über blaupapier 
gewälzt wurde. leider erkannte niemand, geschweige förderte jemand diese, mit mund- und 
fußmalerei vergleichbare begabung zur samthinternkunst. wenn sonntags "das 
traummännlein" im radio erklang und der letzte soldat samthinternverklärt das haus verließ, 
rückte woche für woche die müllabfuhr zum sondereinsatz aus und die kanalbrigade 
baggerte die verstopften fluchtwege des dritten mannes mit spezialgerät frei. als reaktion 
auf das visitkartenharakiri langten in den folgenden jahrzehnten immer wieder partezettel 
an den vermeintlichen kriegsteilnehmer alko ein. mit bewegten worten kondolierte die 
mutter in meinem namen "dear mother despair", "dear widow grumbler“, "dear mother 
deathblow", "chère mère pleureuse", der opa sprach mein beileid "dorogaja matuschka 
kalaschnikowa" aus, und ich freute mich manchmal über eine seltene briefmarke.  

1955 erlangte österreich seine souveränität wieder, mit den alliierten verschwanden aber 
ebenso die gratiszigaretten, und das machte uns im gegensatz zum land unfrei, denn vom 
opa und der mutter abgesehen, hingen jetzt alle umso abhängiger am stengel, und die 
heimliche tschikerei bestimmte den trostlosen alltag aufs neue. mit zwei jahren rauchte ich 
freilich noch nicht aktiv, aber täglich kroch ich - wie magnetisch vom gestank angezogen - 
unter die bettdecke zu tante poldi, oder klammerte mich am rockzipfel der großmutter fest, 
die oft auch nach weinbrand, kochrum oder eierlikör duftete. der oma wäre es freilich lieber 
gewesen, ich hätte mit ihr vom häusl aus im duett gewunkkken, doch wie ich mich mit 
angeborenem trotz zu grüßen, die hand zu geben oder einen diener zu machen weigerte, 
deutete ich statt eines kräftigen winkkks höchstens ein winkerchen an. war der platz am 
häuslfenster ausnahmsweise frei und ich unbeaufsichtigt, schoß ich mit spritzpistolen und 
später mit schreckschußrevolvern - im kopf mit maschinengewehren - auf die schwarzen 
ungetüme im gebäude gegenüber, die - nächstenliebe frömmelnd - schweinereien 
verabredeten, um wehrlose kinder zu quälen; im kindergartenalter bereits trank ich am 
häuslfenster die erste bloody mary meines lebens, wofür ich mir in gedanken ein 
nonnengröschtl ausmalte. 

die rituale zu weihnachten und silvester dauerten endlos und strapazierten die nerven aller 
bis aufs äußerste. vom krippenzauber schaurig beleuchtet, stand als prolog zur heiligen 
nacht beten, singen und die während des jahres verstorbenen beklagen am festprogramm, 
dem das zeremoniell des geschenkeentkleidens folgte, das jahr für jahr glücksschreie und 



tränenreiche danksalven entfesselte, bevor das traditionelle, vom opa eigenhändig gerupfte 
und ausgenommene weihnachtsgansl, dessen fettauslaß die galle- und cholesterinwerte in 
lebensgefährliche höhen katapultierte, die pflicht daheim beschloß, und die kirchenglocken 
verpflichtend zur christmette läuteten. während andere zu silvester an uns unbekannten 
spezialitäten krepierten oder longdrinks schlürften, erhoben wir nach der pummerin im radio 
feierlich ein kollektives glas wein und kauten andächtig staubtrockene bisquitfische oder 
lutschten rum-kokos-dragées. davon leicht angeheitert stimmte die mutter "ich zähle täglich 
meine sorgen" an, und jeder steuerte seine persönliche katastrophenstrophe bei: die mutter 
zählte neben ihren sorgen täglich auch meine würsteln und ihre groschen, die oma ihre 
pulver und stamperln, onkel burl seine heimlich gerauchten tschiks, der opa pipihendis und 
später extrawurstsemmel-scheiblettchen, der koartschi wälzte sich irgendwo im täglichen 
rausch, tante poldi fiel mit "ich zähle ständig meine schäfchen" wie gewohnt aus der reihe, 
und ich weigerte mich nicht nur zu winkkken sondern auch zu zählen. schließlich folgte das 
unvermeidliche bleigießen, bei dem jeder seine geheimen wünsche für das kommende jahr 
in skurrilen gebilden, wie vermeintlichen schiffen, die eine weltreise verhießen oder 
angeblichen geldsäcken, die reichtum versprachen, bestätigt zu finden hoffte. mit eigenen 
texten wie "ein zwölfer wird kommen und meine träume erfüllen" oder "viele viecherln warn 
schon bei uns, viele viecherln, viele" zu damals gängigen melodien wunkkken wir uns mut 
für das neue jahr zu, spätestens die heiligen drei könige aber trugen alle hoffnungen und 
erwartungen zu grabe, zurück ließen sie nur glücksbringer in leeren geldbörsen. wenige 
stunden zuvor im kopf noch millionär oder unterwegs in fernen ländern, wagte sich am 
neujahrstag kaum einer auf die straße, um nicht einem alten, kranken oder gebrechlichen 
zu begegnen, denn das hätte unglück im kommenden jahr bedeutet. 

"gell opa, in ein paar jahren, wenn der alko groß ist", sinnierte die mutter manchmal 
verwegen, doch bis sie die stadt zur erholung freiwillig verlassen sollte, verflossen noch 
jahre. bis dahin begnügten wir uns mit sonntagsausfahrten, wodurch die frequenz der 
onkeltantenüberfälle an den wochentagen, so wie die unfallstatistik, sobald der koartschi 
eine büchse zündete, dramatisch in die höhe schnellte. diese gräßliche abwechslung, 
genannt familienausflug, verdankten wir tante poldi, die eines tages nicht mehr in onkel 
burls motorradbeiwagen paßte und sich weigerte, am soziussitz frischluftbefördert zu 
werden, sodaß mein erbonkel, um den ehefrieden nicht zu gefährden, seine 
beiwagenmaschine gegen einen gebrauchten opel kapitän eintauschte, sodaß der heilige 
christophorus aufnahme in der liga der vollwertheiligen meiner mutter fand. von der ersten 
ausfahrt an verfluchte und beschimpfte onkel burl andere verkehrsteilnehmer, vor allem vw-
fahrer mit hut und frauen am steuer, neben ihm schnarchte tante poldi, auf der hinteren 
bank drängten sich die stolzen großeltern um ihr leichenblasses dirnderl, das sich an mich 
und einen sack beruhigungstabletten klammerte. im kofferraum transportierten wir 
klappsessel, sonnen- und regenschirme, thermosflaschen, jausenpakete, decken, bälle, 
spazierstöcke, küberl und schauferl, ein schmetterlingsnetz sowie einen dreibeinigen 
campingtisch. für den glücksfall, an den serpentinen hinauf zum häuserl am roan (mit 
zugekniffenen augen vorbei am häuserl am stoan, wo sich angeblich die rote brut zum 
saufen und zur freunderlwirtschaft traf) einen freien rastplatz gefunden zu haben, knotzten 
wir rund um den wackeligen campingtisch, wunkkken den vorbeifahrenden mit 
rotweißkarierten tischtüchern und an den ecken geknoteten schneuztüchern zu, die gegen 
sonnenstich schützen sollten, schupften bälle, hoppelten blinde kuh, und verschlangen die 
von der sonne gesottenen schmalz- und speckbrote. bei den ausflügen fehlte mir die 
freiheit und geborgenheit meiner sesselburgen, in die ich mich wochentags verkriechen 
konnte. obwohl mich drei augenpaare gleichzeitig fixierten, gelang es mir eines sonntags, 
mich in ein loch in der ansteigenden wiese zu pressen und soviel gras, laub und erde über 
mich zu scharren, daß ich gerade noch luft bekam. "gell omi", spekulierte die mutter 
anfangs arglos, "der alko hat sich unter deinem rock versteckt!" - "geht's kinder", brummte 
die großmutter ungehalten, "laßt's mich dösen" und fiel zurück in dämmerschlaf, dem tante 



poldi seit der abfahrt huldigte und somit von der dramatischen situation völlig verschont 
blieb. zwei stunden durchkämmten die mutter, der opa und onkel burl generalstabsmäßig 
die gegend, erst als die mutter "hilfe, polizei, der alko ist weg" kreischte und nach einer 
suchhundestaffel verlangte, kroch ich aus meinem versteck, über das sie mehrmals 
gestiegen war.  

am morgen meines dritten geburtstags beobachtete ich tante poldis hintern, der 
dampfend in einem durchsichtigen negligé hing, tagsüber träumte ich von gerupften 
hendlärschen. als ich erwachte, trug mich der opa gerade zum gabentisch, wo die mutter 
zum tortenschnitt ansetzte. als das messer in die schokoladenglasur eintauchte, ergoss 
sich eine in meinem magen explodierende pipihendibrühe über die torte. seitdem 
verweigerte ich pipihendis und verlangte solange ofenfrisches schwarzbrot mit salz, bis 
ich den duft von extrawurst roch und sogleich danach süchtig war. am liebsten 
schnabulierte ich in einem orangen stoffklappsessel sitzend extrawurstsemmel-
scheiblettchen, die der opa feiner als jeder fleischhauer säbelte, und terrorisierte von dort 
aus die familie. 

pipihendis, kalbswienerschnitzel, grieskoch mit schokolade, auf anraten des 
cognacdoktors weinchaudeau zur stärkung und schwarzbier mit zucker zum einschlafen, 
salz mit brot und unmengen extrawurst gelangten durch die verdauungsschlingen in 
meinen samtarsch, der sich im vorzimmer gnädig zur audienz am topf, den der großvater 
im winter auf körpertemperatur rieb, niederließ, um den geschichten zu lauschen, die der 
opa geduldig erzählte. vertrat sich der großvater kurz die beine, sprang ich auf und 
preßte das verdaute vor der häusltür in gestalt, kam er zurück, hockte ich brav am topf 
und brüllte "würsti, würsti". meine kreationen verzauberten oder ängstigten die 
familienangehörigen, jedes würstel wurde bestaunt und beklatscht, samt krümmung 
vermessen, gewogen, katalogisiert und - besonders ausgefallene formationen - von onkel 
burl fotografiert, ehe sie solange unter einer gläsernen käseglocke lagerten, bis jeder sich 
daran sattgesehen und sein quantum inhaliert hatte. lange vor hermann nitsch und valie 
export übte sich meine familie in - heimlicher - aktionskunst. zum glück war das bildhandy 
noch nicht erfunden, hemmungslos hätte die mutter meine fürze und würstel rund um den 
erdball gesandt! die lückenlose dokumentation meiner exkremente bis zum eintritt in den 
kindergarten hütete sie unter verschluß, durchfall, der die käseglocke in eine kloake 
verwandelte, bedeutete eine tragödie. "herr doktor", erkundigte sich die mutter besorgt 
beim hausarzt, wenn der den arbeitstag bei einem stamperl oder mehreren bei uns 
ausklingen ließ, "entspricht dieses würsterl tatsächlich der körperlichen entwicklung 
meines sohnes?", verweigerte ich die würstelpflicht oder lieferte die scheiße nicht 
pünktlich ab, verfiel sie in panik, kreischte hysterisch "omi, hast du das würsti vom alko 
gesehen?", verdächtigte tante poldi des würstelraubes und entfachte endlose 
diskussionen über darmverschluß im kindesalter und andere tödliche kinderkrankheiten. 
erwachsene, ausgenommen der koartschi, bei dem flatulieren als saufbegleiterscheinung 
zur tagesordnung gehörte, mußten sich für jeden furz geißeln, je mehr gase und scheiße 
ich produzierte, desto größer die welle der begeisterung, umso gehobener die stimmung. 
jede speise verströmte ihr eigenes odeur, das zu ratespielen animierte: "hat der alko 
heute ein eili verspeist?" beschnüffelte die mutter nach ihrem tagwerk mein fäkalwerk, 
"nein, schwesterherz" meinte onkel burl nach längerem schnuppern bedeutungsschwer, 
"er hat ein schinkenpipihendi schnabuliert!" als tante poldi eines abends zu behaupten 
wagte, meine scheiße würde wie ordinäre kinderkacke stinken, wurde sie für einen monat 
vom raten ausgeschlossen und ihr im wiederholungsfall der ausschluß aus dem 
familienrat angedroht.  

 



	


