Anleitung fir eine Nacht im Gefangnis

Am besten Sie sind jung und unschuldig.

So wie ich, 23, alleinstehend und Mutter einer sechsjahrigen Tochter namens Sarah.
Ich eile von meinem Job beim Zielpunkt um zwei nach Hause. Der Trubel um die
Mittagszeit, wenn alle in den umliegenden Buros gleichzeitig Pause machen und bei
uns einkaufen gehen, ist nervig. Ich weil3, Sarah spielt gerade bei ihrer Tante. Ich
freue mich auf Ruhe und meine Couch. Endlich werde ich meine Schuhe ausziehen
und die FufRe auf den Tisch legen konnen. Kaum bin ich bloR3fli3ig, klopft jemand laut
an die Tur. Das kann nur mein Bruder sein, der meine Tochter friher als vereinbart
nach Hause bringt.

Bleiben Sie gefasst, wenn Action-Filme Realitat werden.

Nein, das ist er nicht. Sechs Méanner stehen verteilt am Gang. ,Polizei. Wir haben
einen Durchsuchungsbefehl.“ ,Wie bitte?” ,Einen Durchsuchungsbefehl. Wir mussen
reinkommen.“ Das hab ich noch nie erlebt. ,Worum geht es denn?* ,Sind sie mit
einem Thomas Schnell liilert?“ ,Nein, gestern hab ich mit ihm Schluss gemacht.“ Drei
Monate bin ich mit ihm zusammen gewesen. Ich wusste, er hat Dreck am Stecken.
,Wir haben Sie und lhren, naja, Exfreund zwei Monate observiert. Wir sind
Uberzeugt, er dealt mit Drogen. Und Sie? Haben Sie auch mitgemacht?“ ,Nein,
sicher nicht. Als ich gestern drauf gekommen bin, habe ich sofort Schluss gemacht.”
Ganz so war es nicht. Eigentlich hab ich das schon friher geahnt. Auf jeden Fall hat
er immer wieder einmal eine Stral3e Koks gezogen. Bei ihm zuhause.

Lernen Sie vorab Teddy-Baren zu verarzten.

~Wir mussen jetzt Inre Wohnung auseinander nehmen.” ,Sie werden nichts finden.
Sie kdnnten sich und mir die Arbeit ersparen.” Sie wollen aber arbeiten. Meine
Wohnung ist Uberschaubar. Eine Wohn-Schlaf-Kiiche und ein winziges
Kinderzimmer. Sarah und ich fuhlen uns da mit unseren Fotos an der Pin-Wand, den
Kakteen auf der Fensterbank und der bequemen Couch wohl. Zwei Beamte
beginnen die Kiichenkasterl auszurdumen und begutachten jeden Teebeutel. Zwei
andere untersuchen Sarahs Hochbett. Ich kann kaum zuschauen, wie sie die
Stofftiere aufschlitzen. Ihren Baren, eine Katze und ein rosa Schwein. Ich hoffe, sie
wieder gut zusammen nahen zu kdénnen. Die letzten zwei inspizieren die Klospulung
und die Kosmetiktasche. Die Tampons und Wattestéabchen landen am Boden. Wie im
Film. Nachher schaut alles aus wie Sau.

Sorgen Sie fur Beweise ihrer Unschuld.

,Da ist eine hohle Wand. Da mussen wir nachschauen.“ ,Bitte, nicht! Die hab ich erst
vor einem halben Jahr aufziehen lassen. Auf Anordnung des Jugendamtes, damit
meine Tochter einen eigenen Raum hat. Zwischen den Rigipsplatten sind
Styroporkiigelchen. Wenn die rauskommen, dann liegt hier Schnee.” ,In hohlen
Raumen werden oft Suchtmittel versteckt.“ ,Aber die Wand ist doch frisch ausgemalt.
Sehen Sie da irgendwo Spuren zu einem Versteck?“ Ich nehme flott die Bilder runter
und schiebe das Regal zur Seite. Da helfen mir die Beamten.



Es empfiehlt sich, immer Kaffee zuhause zu haben.

.Herr Inspektor, machen Sie doch mal Pause. Ich bereite lhnen einen frischen Kaffee
zu. Danach kénnen Sie immer noch entscheiden.” So gut es geht, setzen sich die
drei verbliebenen Kriminalbeamten auf die Couch. ,Wir haben Sie oft beobachtet, wie
sie abends mit ihrer Tochter nach Hause gekommen sind. Sie haben immer so nett
miteinander gescherzt.“ ,Wir haben oft Spald miteinander. ,Sie schauen eigentlich
eher wie grol3e Schwester, kleine Schwester aus.“ ,,Glauben Sie mir, ich kann mich
gut daran erinnern, wie ich sie auf die Welt gebracht habe. Wollen Sie noch einen
Kaffee?" ,Nein, danke. Wir werden lhre Wand doch stehen lassen. Wir haben rein
gar nichts Verdachtiges bei Ihnen gefunden. Wir sind fertig.”

Sie sollten eine unkomplizierte Schwagerin haben, bei der Ihre Tochter tGbernachten
kann.

» 1 rotzdem mussen Sie mit uns mit aufs Kommissariat kommen.“ ,Wie bitte? Wozu
denn das?“ ,Sie kdnnen den Haftbefehl sehen.” ,Aber wozu? Sie haben ja selbst
gesagt, dass Sie bei mir keine Drogen gefunden haben.” ,Eine Kollegin muss bei
Ihnen eine Leibesvisitation machen. Wir brauchen auch noch Ihre Aussage zu ein
paar Fragen.” Ich sehe wie einer von ihnen Handschellen in die Hand nimmt. ,Die
werden Sie mir jetzt doch nicht anlegen? Das ist doch ein Scherz?“ ,Laufen Sie uns
davon?“ ,Sicher nicht. Warten Sie, ich muss noch meine Schwagerin anrufen und ihr
sagen, dass ich meine Tochter erst spater abholen kann.“ ,Sagen Sie ihr besser, erst
morgen oder in ein paar Tagen.”

Reden Sie nicht mit anderen Personen, schon gar nicht in einer anderen Sprache.

Im Kommissariat geht einer der Polizisten mit mir in den Keller. In einem kleinen
Raum soll ich warten. Ich stelle mich ins letzte Eck. In den anderen drei steht schon
jeweils eine Frau. Zwei sind etwa 30 und leicht bekleidet. Im letzten Eck sitzt ein
Koloss von einer Frau in Uniform. Offensichtlich eine Warterin. Die 30-Jahrigen
beginnen laut miteinander zu reden. Ich verstehe ihre Sprache nicht. Da brallt der
Koloss: ,Stopp. Keine Absprachen.“ Ich traue meinen Augen nicht, als sie zuerst zu
der einen, dann zur anderen hingeht und ihnen eine runterhaut. Da krieg ich Panik.
Ich bin in meiner Jugend oft geschlagen worden, aber doch nicht von der Polizei.
Komm ich auch noch dran? Dann werden die 30-Jahrigen jeweils einzeln in einen
Nebenraum gerufen. Beide kommen nach einer Weile wieder heulend heraus. Was
passiert dort denn?

Googeln Sie ,Leibesvisitation”, um vor Uberraschungen gefeit zu sein.

,Frau Berger, bitte reinkommen. Ich fiihle mich gar nicht wohl. Wieder ein kleiner
Raum und zusatzlich unsympathisches Licht von den Neonrdhren an der Decke. Die
Polizeibeamtin schaut mich freundlich an. ,Was hamma denn versteckt? ,lch?
Nichts. Und wenn ja, wo denn?“ ,Ziehen Sie sich mal aus. Sie brauchen nicht
gschamig sein. Ich habe schon viele nackte Frauen gesehen.” Sie fordert mich auf,
mich nach vorne zu beugen, damit sie mich ,da unten, vorne und hinten® inspizieren
kann. Dabei zieht sie sich Plastikhandschuhe an und greift auch noch hinein. Die
Beamtin ist zwar behutsam, aber ich hasse es von anderen angefasst zu werden. Ich
bin als Jugendliche sexuell missbraucht worden. Ich empfinde diese Untersuchung



erniedrigend. ,Jetzt bringe ich Sie in lhre Zelle.” ,Aber ich bin doch clean. Wieso das
denn?“ ,Der Haftbefehl sagt das. Tut mir leid.”

Es ware gut, wenn Sie alle kérperlichen Bedurfnisse unterdriicken kénnen.

Ich stehe in der Zelle. Es ist arger als im Film. An der Wand steht ein Betonblock mit
einer Matratze, einer rauen Decke und einem harten Kopfpolster. Wieder gibt es
Neonlicht an der Decke, das die ganze Nacht durchleuchten wird. In einem Eck
liegen ein umgekippter, schmutziger Kubel und ein Deckel. Den werd ich sicher nicht
benltzen. Da graust mir davor. Wasser trinken werd ich auch nicht. Im Becher
schwimmen die Tschick vom vorigen Gast. Ich habe Angst. Vor dem nicht Schlafen-
Kodnnen, aber vor allem, weil ich nicht weil3, was mir noch passieren wird.

Schreien Sie, wenn sie schlecht schlafen.

Ich werde verfolgt. Es sind mindestens funf dunkel gekleidete Manner. Mitten in der
Stadt und mitten in der Nacht. Ich laufe die Mariahilfer-Strafl3e hinunter. Barful3, weil
ich meine Stdckelschuhe ausgezogen habe. Kein Mensch ist zu sehen. In den
Wohnungen tber den Geschaften leuchtet hier und da Licht. Ich schreie um Hilfe und
werde Gott sei Dank munter. Jetzt will ich nicht mehr einschlafen. Ich konnte weiter
traumen. Ich bin vollig durchgeschwitzt. In der Frith wird mir die
Gemeinschaftsdusche angeboten. Uberall kleben Haare im Waschbecken und in der
Duschtasse. Nein, danke. Ich sitze wieder in der Zelle und warte. ,Frau Berger, bitte
mitkommen.“ Die Aufseherin bringt mich ins Erdgeschol3. Sie wartet mit mir vor der
Tldre mit dem Schild ,Vernehmungszimmer*“. Der freundliche Polizist vom Vortag, er
stellte sich als Inspektor Brunner vor, bittet mich herein.

Seien Sie ehrlich, denn die Polizei weil} alles.

,Guten Morgen. Wollen Sie einen Kaffee?“ ,Ja, bitte und ein Glas Wasser.“ ,Wollen
Sie heroben duschen gehen?* ,Wie lange bin ich denn noch da?“ ,Das wissen wir
noch nicht.“ ,Duschen mochte ich erst wieder zuhause, aber aufs Klo gehen misste
ich.“ Inspektor Brunner begleitet mich zum Bediensteten-WC. Da ist es sauber.
Zurtick im Vernehmungszimmer wartet schon der Kaffee. Ich fuhle mich fast wieder
wie ein Mensch. Jetzt werden mir die Fragen gestellt. Wo Thomas gedealt hat. Wer
seine Freunde sind. Wo und wie er das Kokain gestreckt hat. ,Ich weil3 das alles
nicht. Ich war nie weg mit ihm. Zu mir nach Hause hat er nie Drogen mitgenommen.
Als er vorgestern, bei ihm in der Wohnung, in der Kerensstral3e, eine grof3e Menge
Kokain ausgepackt hat, hab ich Schluss gemacht und bin gegangen.“ Ich sage alles,
was ich weil3. Die Polizei ist eh unterrichtet.

Passen Sie genau auf, wenn Sie verhoért werden.

Zum Schluss bitten sie mich, einen Ordner mit Fotos anzuschauen. ,Wenn Sie
jemanden erkennen, sagen Sie es uns bitte.“ Da passe ich auf. Ich hab einmal ein
Jahr im Puff als Bardame gearbeitet. Da lernt man so einige kennen, die die Polizei
scheuen. Wenn ich jetzt jemanden preisgebe, kdnnte er womaoglich herausfinden,
dass ich ihn verpfiffen hab. Dann wiirde es mir schlecht gehen. Also sag ich immer
,Nein, den kenn ich nicht.“ Auch wenn’s nicht stimmt. Die Zeit im Bordell habe ich
schon langst bereut. Nicht weil mir jemand zu nahe gekommen ist, das war nicht der
Fall gewesen, aber das Milieu war mit der Zeit beédngstigend. Hinter der Bihne wurde



um die Freier gestritten. Hatte jemand der Presse einen heimlichen Tipp gegeben,
wurde er zusammen geschlagen. Als ich kiindigte, wurde mir eine anonyme Anzeige
wegen lasterhafter Lebensfihrung beim Jugendamt angedroht, wirde ich vom
Schwarzgeld erzéahlen.

Nehmen Sie Ratschlage von freundlichen Polizisten an.

Inspektor Brunner schliel3t meine Vernehmungsakte. ,Was passiert jetzt mit mir?“
~Was wunschen Sie sich denn? Einen zweiten Kaffee?“ ,Nein, danke. Aber nach
Hause gehen und meine Tochter holen, wurd ich gern.“ ,Dann tun Sie das. Wir sind
fertig. Vielleicht kriegen Sie noch einmal Post von uns. Wir raten lhnen dringend von
weiteren Kontakten mit Herrn Schnell oder irgendeinem anderen Drogendealer ab.
Ein zweites Mal kommen Sie nicht so ungeschoren davon.” ,Sicher nicht. Ich hab
keine Lust, noch einmal in den Keller zu gehen.*

Sie sollten niemandem von dieser Nacht erzahlen.

Ich habe die Wohnungsdurchsuchung, die Leibesvisitation und die zermurbende
Nacht in der Zelle damals, 1998, niemanden erzahlt. Ich hatte Angst, irgendjemand
wirde mich beim Jugendamt verpfeifen. Heute, 25 Jahre spater, kann ich Gber diese
Nacht lachen. Das war kein Film gewesen, sondern hat sich genau so zugetragen.



