
Ein Kater und eine Schlange, die sich in den Schwanz beißen 

Protokoll einer Lösung 

   27.6.1987: Mutter ist eine gütige, tolerante, selbständige Frau, sie hat charmante Laster, wovon 

Rauchen das Hervorstechendeste ist. Aber charmant. Diese Laster hindern Mutter, eine Heilige zu 

sein. Weil Heilige will Mamà ganz und gar nicht sein. Und sie hat einen einzigen Schandfleck: Mich, 

ihre Tochter. Die alle schlechten Eigenschaften hat, die sie Tugenden besitzt: Ungeduld, Eitelkeit, 

Trotz, Sucht; Mamà hingegen ist geduldig, verständig, auch ist ihr egal, wie sie ausschaut; und hat 

Laster. Charmante. Aus dem Leben der Mutter hinausschleichen wie aus dem Zimmer, in dem wir 

gemeinsam schliefen, nachdem ich aus dem Ehebett gepurzelt war, in welchem Papà und ich 

nächtigten. Ans Ende der Welt gehen und runtersteigen. Beim Aufwachen ist der Bettgast traurig, 

traurig und allein im eigenen Bett, das nur ihr gehört. Auch wenn die Träume Albträume waren – sie 

ist traurig, die Traumbühne verlassen und sich wieder auf der Plattform der Realität behaupten zu 

müssen. Mutterseelenallein in der Realität ihres Lebens. 

    Heute, sehr verehrter Herr Doktor, am 17.2.1988, eines Mittwochmorgens in der Früh der Glaube 

zu wissen, es geht nicht mehr ohne. Mit letzter Kraft, rastloser Erschöpfung die notwendigsten 

banalen Verrichtungen wie Waschen, Einkaufen, Geld abheben, Apotheke, Katzenfüttern, Katzenklo; 

mit äußerster Disziplin beim Billa in der Schlange anstehn, die Augen halb schließen, um die 

Gesichter der Mürrischen und das grelle Licht, die abgestandene Luft nicht zu absorbieren. Das 

Hinauszögern um halbe Stunden, später  Minuten, Sekunden mit dem Wissen: NACHHER. Die 

schraubstockartigen Schmerzen in der Hand, die roboterhaften abgezirkelten Bewegungen ohne 

Anmut, meine Ungeduld mit mir und dem Drumherum, mein Überdruss, der Blick in den Spiegel: 

Ekel! 

    8.8.1987: Mutter, ich möchte nicht streiten. Ich möchte nur etwas in den Raum stellen, gleichsam 

als Plädoyer meines Verteidigers, der Schuld vor dem absurden Gericht der Realität. Mein Gewissen 

und Deine Hilflosigkeit sind die Kläger. Ich, der Knödel in meiner Kehle und Du, wer immer Du bist, 

sind die Angeklagten. „Wenn Du weinst, Mutter, und ich Dich tröste, fühle ich mich so stark wie 

Persephone. Ich bin Amazone, bin Urmutter. Trost ist ein klägliches Geschenk. Trost  beruht für 

Spender und Empfänger auf Täuschung. Trost ist Täuschung, ist wie eine Droge, die mit falschen 

Wortgiften vortäuscht, was nicht ist. Hilfe vortäuscht, die von außen kommt und sich nach 

Ernüchterung als Trugbild herausstellt. Einsam und hilflos bleibst Du zurück. Bin offen für alles und 

alles wirkt auf mich ein, glaube, alle und alles zu bemerken, ich bemerke alles und alle, ohne selbst 

bemerkt zu werden. Da gibt es keinen Ausgleich. Und das hinterlässt Schatten.                                                                                                        

Sich stark fühlen. Sich in schwachen Momenten daran erinnern, sich nüchtern UND stark gefühlt zu 

haben. Das würde der Schwachheit ihre Monströsität nehmen, sie gewissermaßen in den Winkel der 

Absurdität stellen. Schwachheit – eine harmlose Wachsfigur, die im Dunkeln Angst einjagt und an der 

Sonne schmilzt. 

    Ich habe Ihnen, sehr verehrter Herr Doktor, versprochen, einen Bericht zu schreiben, meine 

Beziehung zum Gift und deren Imponderabilien zu dokumentieren, Buch zu führen: Wie es mir im 

Sommer erging, vor dem ersten Rückfall nach dem Entzug in einer nicht mehr zu zählenden Reihe 

eben solcher, was ihn dann auslöste, wie aus dem Rückfall eine unregelmäßig gereihte Perlenschnur 

wurde – nur die kranke Auster spuckt schimmernde Früchte -, sich eine Regelmäßigkeit einstellte, 

wie wieder Abhängigkeit daraus wurde. Wir schreiben heute den 17.2.1988. Aber es sollte mir doch 

auch gelingen zu berichten, was in dieser Zeit seit dem letzten, nicht mehr gezählten Entzug im 



Frühjahr des Jahres 1987 im Leben meiner Mitmenschen, Mitwesen, der Mitwelt sich ereignete. Und 

unter dieser Bedingung werden Sie mir, verehrter Herr Doktor, das Mittel meiner selbstgewählten 

Qual in der Menge meiner Wahl zuteilen, bis ich es, das sagen SIE!, nicht mehr benötigen werde.   

    8.8.1987: Ich leide das Tageslicht nicht, die Sonne scheint als aggressiver Feind. Abends, wenn es 

finster wird, seufze ich erleichtert auf. Die Glühbirnen ausgebrannt, Kerzenlicht. Finstersüchtig. Mit 

dem Tod meines weißen Hündchens ist eine Epoche gelöscht, meine Jugend verbrannt. Doch 

Hundemädchen, Asien und Jugend leben in meinen Träumen weiter. Meist schlafen sie, aber 

manchmal werden sie munter und läuten ein Glöcklein. Ein Ganesh fehlt noch, sieben müssen es 

sein, sieben gestohlene Elefanten. Mamà hat mich wie ein schmieriger Schleichhändler auf ihre 

giftige Güte süchtig gemacht. Ein Schwarzhändler bereichert sich materiell, was hatte Mutter, die 

Reine, für ein Motiv? Dummheit? Hoffentlich, für sie. „Immer wenn Bombenalarm war, hab ich im 

Luftschutzkeller Kartoffel in mich reingestopft. Dann ist mir die Angst vergangen.“ Ich erinnere mich 

dieser Worte von Mamà bei der Lektüre einer Biografie von Hans Fallada: „Die Kartoffel ist zu einer 

strategischen Waffe im Kampf gegen den Hunger geworden.“ Bei Mutter ist die Kartoffel, eine von 

ihren Süchten,  zu einer strategischen Waffe gegen die Angst geworden. Wenn sie sagt: „Ich liiiebe 

Kartoffel!“ und den verklärten Blick kriegt, rennt mir die Ganslhaut über den Rücken.  

    11.9.1987: Traurig. Die Menschen als Lückenbüßer für einen Opiatrausch. Erbärmliche 

Lückenbüßer, erbärmliches Ich. 

    12.9.1987: Sucht als Versicherung gegen Depression und Langeweile, das ist ein beschämender 

Gedanke. Trotzdem, die Sucht  klopft an, die nächste Prämie ist fällig. Meine tägliche Liebelei, nein 

Liebschaft mit dem Tod ist die Berauschung an einem makabren Wachtraum. 

     15.9.1987: Es ist noch nicht ausgestanden. Als bräucht ich mich nicht von der Stelle zu rühren, 

denn die wenigen Dinge, die zählen, ereignen sich. Das Wenige, was ich tue, verrichte ich 

automatisch, wie ein Cyborg, vom Schicksal gelenkt.  

     Vor einer Stunde, sehr verehrter Herr Doktor, es ist nun übrigens eine Woche her, da wir unsern 

Handel Worte für Gift, sorgfältig dosiert das zweite, abmachten,  notierte ich in die aktuelle Spalte: Es 

ist 11 Uhr morgens. Der tagtägliche Bankweg, die tägliche Hundertschillingration. Sich selbst 

Kontrollpunkte setzen. Hilfen. Stützen. Fußstützen. Fußangeln. Kopfangeln. Kopfstützen? 

Willensstützen. Im Kopf immer schreiben, auf der Straße, im Geschäft, im Bus; im Bett, beim 

Fernsehen. Kein Fernsehen mehr. Vom 23. auf den 24.2.1988 fand ich keinen Schlaf, weil mir keine 

Einschlafgeschichte einfiel. Die Panik, einen Gedankengang, eine Formulierung zu vergessen. Auf der 

Straße so viel Schmutz, so viel Grau. Ein zufälliger Blick ins Schaufenster – zu viel bleiches Grün, 

schnell weggeschaut! Manchmal scheint das Leben so einfach. Dann aber wird wieder alles 

kompliziert, verkrampft, das Wiegen und Messen der Für und Widers, nichts darf übersehen werden. 

Und so notiere ich weiter: Kater Klatschmohn stinkt. Ein Haferkorn pickt auf seiner schwarzen 

Schnauze. Das Katzengras fault. Lesen und Schreiben gleichzeitig geht fast nicht. Manchmal wünschte 

ich, ich hätte die Präpotenz meines Katers. Jeder muss sich in den Spiegel schaun können, ohne 

schamrot zu werden. Dazu sind Prinzipien. 

    26.9.1987: Mir träumte, … Große Trauer, mein Löwe ist tot. Ich träumte von einer Frau, die mich 

innig umarmte. Ich träumte von der Freude, der einsamen. Vor aller Welt, vor allem aber vor Mamà, 

suchte ich mich mit meinem Vorrat an einsamer Freude, den ich unter harten Kämpfen errungen 

hatte, hinter einem Paravent zu verbergen. Ich war zu Fuß. Die Welt war zu Pferde.                                                                                                                                                              



Mir ist sehr traurig zumut. Es liegt eine Traurigkeit und Angst in der Luft, die nicht mit Hunger und 

Kälte, noch Einsamkeit zu erklären ist.  

    Ich bin noch sehr  nüchtern, sehr verehrter Herr Doktor. Auf den Dächern liegt Schnee. Es ist, als 

wolle man eine Tür schließen, aber es geht nicht, weil da etwas eingeklemmt ist, ein Pflock oder ein 

Gummibällchen, es spießt sich – so, wie die Seele im Innern der Kehle sich Raum nimmt, bis du nicht 

mehr schlucken kannst. Wenn mein Vater mit einer neuen Freundin und mir in die Sommerferien 

fuhr, hatte ich nichts von den Ferien außer Angina. Doch nun ist Februar 1988, und die Freundin 

meines Vaters ist seit langem dieselbe. Was machen wir da, Herr Doktor, mit den Halsschmerzen? 

Nichts. Weinen. Immer wieder, Herr Doktor, der Gedankenfetzen: Sich umbringen, wie Nebelfetzen, 

eiskalt und feuchtklamm zieht er an meinen Augen, krallt sich in meine Stirn.                                                                                                               

Gestern schrieb ich von Weinen. Heute, noch nüchtern, nach dem Einkaufen Schrein und hektisches 

Herumfuhrwerken, um nicht weinen zu müssen, verehrter Herr Doktor, nur bitte nicht weinen. 

Lüften. Putzmittel riechen ekelhaft, das grelle Sonnenlicht macht sie notwendig. Klatschmohns Blick 

rät mir zu einem kleinlauten Versuch, über mich selbst zu lächeln. Mir kommen die Tränen. Ich billige 

mir die ach wie geringe Menge des Mittels zu. 

    In der Nacht vom 22. auf den 23.10.1987, zwischen 12 und 1 Uhr: Ich muss mich umbringen. Wenn 

ich die Traurigkeit nicht mehr aushalte, muss ich mich umbringen. Doch die Traurigkeit hält mich fest. 

Hält mich aus. Ohne Traurigkeit bring ich mich um. Die Traurigkeit hält mich am Leben. Ich bring mich 

nicht um. Ich kann mich nicht umbringen. Ich darf mich nicht umbringen. Es geht mir gut. 

    Das ist es, sehr verehrter Herr Doktor, der Sie gestern, am 2.3.1988, so freundlich waren, mir eine 

noch nicht reduzierte Mittelration meines Mediums für die kommende Woche zuzuschreiben. Der 

Geruch ist es, der mich abstößt, der Geruch an Menschen, die den Großteil des Tages im Wirtshaus 

verbringen, dieser widerliche unverkennbare Geruch, der mir das Wasser in die Augen treibt und den 

Magen aushebt. Robert, der Fährmann erteilte mir für immer hin Fährenverbot, Hashüpf Drahsche 

kündigte mir seine Freundschaft auf, als ich das ansprach. Es ist der Geruch nach Einsamkeit, nach 

Menschen, die den unsichtbaren, zu großen Tschako der Einsamkeit über den geschrumpften Kopf 

gestülpt tragen. Mein Vater, verehrter Doktor, mein Vater steckte mich als Mädchen bis zur Brust 

unter den Wasserhahn, weil er dem Patchouli auf die Spur gekommen war: „Praterhur!“ Unsichtbar, 

ungreifbar, unhörbar sind die lautesten Lacher in der Wüstenei der Einsamkeit. 

    17.11.1987: Du sollst dem Ochsen, der da drischt … Blind. Hab mir die Augen zubinden lassen. Das 

Maul hielt ich rasch von selbst. Ohne Dresche. Anstatt Mamà auszulachen, habe ich mir an 

steinharter, sturer Dummheit den Körper und die Seele blutig gewetzt, mich bös verletzt. 

    18.11.1987: „EINE Freundin haben ist nicht!“ Regelmäßig zu Sommerbeginn wurde dieses Gebot 

von Muxi, Mamàs Mutter, ausgesprochen. „Jeder muss jeden mögen. Überhaupt unter 

Geschwistern!“ Ich bin Einzelkind. Ich habe eine um zwei Jahre jüngere Cousine namens Michaela 

und einen um zwei Jahre älteren Cousin namens Peter. Peter und Michaela sind Geschwister. 

„Papperlapapp! Das ist doch dasselbe. Vettern wie Geschwister. Mach doch keine Fisematenten! 

Wer streitet, kommt ins Besenkammerl.“ Peter, Michaela und ich verbrachten die Sommerferien bei 

unserer Großmutter Muxi auf dem Land. ‚Omama‘ war gewöhnlich, genau wie ‚Mutti‘. Die Mutti 

meines Vaters war die Omama.  

     21.11.1987: Es gilt zu sagen, dass ich ganz und gar verzagt, nein sch…dr… bin. Ich weiß nun, dass 

die Operation umsonst war. Seit drei Tagen solche Schmerzen, dass ich nur mehr schrein möchte. 



Gestern nur geweint, nicht mehr aufhören können. Heute, nach dem Rückfall, sind die Schmerzen 

fast weg, nur in der Hand ist ein taubes Gefühl geblieben. Ich glaube nicht, dass ich schlechtes 

Gewissen haben muss. Ich hätte es nicht ausgehalten. Ich will nicht ohne Opiat leben, nicht mehr. 

Ich, die sich so lange  gegen die Resignation wehrte, kapituliere hiemit. Es geht mir nicht schlecht 

dabei. Schlechtes Gewissen ist nicht. 

    Heute, sehr verehrter Herr Doktor, wieder diese unerträglichen Schmerzen. Wo hielten wir 

gestern? Nur Mut! So lachen Sie doch. Das Gefühl, als ob die ganze Hand eine einzige Wunde wäre, 

das Wort Beinhautentzündung drängt sich auf, der Zahnarzt. Ich aß überhaupt nichts, drei Tage lang, 

Nachdem der Zahn aufgebohrt war, stank es bestialisch. Meine Mutter, die neben dem 

Behandlungsstuhl stand, wurde weiß im Gesicht, hielt sich die Nase zu und trat zurück. Der Geruch ist 

es! Aber weder wurde sie vom Gestank meiner angebohrten Beinhautentzündung ohnmächtig, noch 

ich von dem Schmerz. Dies Gefühl, nach rechts umzukippen, nicht fallen, nicht stürzen, als ob da   n i 

c h t s   wäre, die rechte Körperhälfte verkümmert langsam. Mit dem Fingernagel des Zeigefingers 

schreiben, das tut nicht so weh wie mit den Fingerkuppen, schreib: SO LACH DOCH! Wir halten, 

verehrter Herr Doktor, es nach wie vor mit den Sinnen: Ich erinnere mich, schokilutschend, 

Nougatfülle saugend, dass ich zu irgendeiner Zeit gern geküsst hatte. Auch wenn mir der Mann nicht 

gefiel, manchmal mir sogar vor ihm ekelte, das Küssen machte mir Spaß. Sobald ich, die Augen 

geschlossen, versank in den Mund des andern, war der Mensch, verehrter Herr Doktor, der 

dazugehörte, vergessen. Es gilt nur, sich zu überwinden, verehrter Herr Doktor. 

    28.11.1987: Ach Mr. Shelley, auch Sie verehre ich sehr. Doch Ihre Braut ist mein Geliebter. Ich bin 

so zu, dass es mich schleudert. Meine Augen strahlen wie halb verhängte, voll aufgedrehte 

Scheinwerfer. 

     29.11.1987 Seit Tagen, sehr verehrter Herr Doktor, belästige ich Sie nun mit meinem Geruchssinn. 

Vom Gang her riecht es nach Schnitzel. Ich spüre, dass mein Gesicht sich in wehleidige Falten des 

Widerwillens legt. 

     3.12.1987: Innere Sicherheit hab ich gar keine. Deswegen suche ich so verzweifelt eine 

Versicherung für die äußeren Sicherheiten, für die eine Sicherheit, deren Prämie in so erschreckend 

kurzer Zeit wieder regelmäßig zahlbar valid geworden ist. Seltsam ist nicht das, was man tut. Seltsam 

sind die Argumente, die dafür einfallen, dass man tut, die mich zur Wahl der einen Lösung aus den 

vielen möglichen bewegten. Und seltsam ist es, dass ich just auswählte aus den vielen Möglichkeiten, 

zu tun, was ich dann wirklich tat. Der Arzt damals im Spital meinte: “Sie müssen etwas finden!“ 

Damals im Spital, auf der Intensivstation in Lainz. Ich konnte nicht aufstehn, nicht gehn nach dem 

gescheiterten SMV, wurde gefüttert. So viele Schläuche. Ich fragte mich in dieser Woche nie, warum 

ich geschrien hatte. Träumte den Vogeltraum: Ich war ein Zugvogel, der den Anschluss verpasst 

hatte. Allein zurückgeblieben. Winter. Eisige Kälte. Kein Futter. Alles ist kahl. Schwarz, Grau, Weiß. 

Auf einem Baum suche ich bei den Raben Zuflucht. Aber es ist kein Platz frei, alle Futterringe besetzt. 

Damals im Spital – ich träumt von dem Haus der einsamen Freude, welches ich vor Unzeiten in 

Varanasi häufig aufgesucht. Freude des Vergessens in den Armen der Erinnerung. Damals im Spital 

kam Mamà täglich. Wusch mich. Kämmte meine verfilzten Haare, in denen noch Reste von dem 

Gemisch aus geriebenen Mohnkapseln und Joghurt klebten. Und Erbrochenes. Schweiß. Manchmal 

glaubte ich, wieder Lehrerin zu sein. Im Gitterbett neben mir lag eine ehemalige Schülerin, nein, eine 

beliebige alte Frau und aß Mohnstriezel. Ich will nicht mehr daran denken. Auf der Neurologie habe 

ich oft geschrieen. Vor Schmerzen. Weil ich stundenlang in den eigenen Aus- und Abfällen lag. Weil 



ich spürte, dass wieder ein Anfall kam. Aus Furcht. Aus Angst. Die Nachtschwester stellte mich, mein 

Gitterbett auf den Gang, weil ich lästig war. Mehrmals hatte ich versucht, in, aus meiner Notdurft 

hochzukommen und war dabei zurückgefallen. Sie schimpfte, wieder Plastikwindeln. In dem 

Krankenzimmer gab es ein fahrbares Zimmerklo wie bei  Ludwig dem XIV. Erbittert stritten die alten 

Frauen den ganzen Tag, wer dieses Paternosterwerk benützen durfte und wer auf den regulären Ort 

zu gehen hatte. Mir war es egal. Ich konnte nicht aufstehn. Ich hatte Plastikwindeln. Ich will nicht 

mehr daran denken. Weinen, nie mehr aufhören können zu weinen. Schreien. Aus Wut. Aus 

Ohnmacht. Um Hilfe schrein. Warum, verdammt, hab ich um Hilfe geschrien, warum hab ich den Tod 

nicht kommen lassen? Nie wusste ich, was ich machen sollte, werden wollte, wenn ich endlich groß 

geworden sei. „Sie müssen etwas finden!“                                                                                              

Morgen hat Mamà Geburtstag. Mutter, Du sollst wissen, dass ich Dich so sehr liebe. Das Leben  

scheint so zerbrechlich, wie hauchdünn geschliffenes Glas. Sinneseindrücke sind gebündelte 

Lichtstrahlen, gebrochen und reflektiert durch geschliffenes Glas. 

   Gestern, sehr verehrter Herr Doktor, am 8.3.1988, wie spürte ich da Ihre Ungeduld. Es will nichts 

werden mit dem Reduzieren. Im Gegenteil, hätte ich mehr Mut gehabt, ich hätte Sie um eine 

Erhöhung der Mittelration gebeten. Die selbst verordnete Arbeitspause im Schreiben dieses 

Protokolls war keine gute Idee. Es ging mir schlecht, Doktor, das Schreiben fehlte, fehlt mir. Im 

Caféhaus suchte ich verzweifelt nach einem Zettel und kritzelte schließlich auf eine Reklameschrift: 

An der Füllfeder, die keine ist, denn sie funktioniert ja mit Patronen, kann ich mich festhalten. Und 

schrieb, sehr verehrter Herr Doktor, aus einer Tageszeitung ab: Prinzessin Stephanie von Monaco hat 

mit ihrem Begleiter Ma-  Heute morgen rief ich bei dem Verlag an. Man sagte, ich solle das 

Manuskript schicken. Wenn es fertig ist. Es wird dann fertig sein, wenn die Vergangenheit mit der 

Gegenwart zusammengestoßen ist. Wann wird es soweit sein? Lieber Doktor, wenn Du doch nur – 

Ganz früh, um fünf Uhr morgens, wachte ich heut kopfschreibend auf. Das Kätzchen, sehr verehrter 

Herr Doktor, zuzelte laut schnurrend an meinem Ohrläppchen und kaute an meinen Haaren. „Er hat 

mir selber geholfen.“ Diesen Satz träumte ich, Herr Doktor, ehe ich um 2 Uhr nachts erwachte. Große 

Schwierigkeiten, nochmals einzuschlafen. Ohrensausen, Herr Doktor, und Kopfschmerzen. Noch ein 

Traum: Herr Beinwachs, mein alkoholischer Nachbar, hatte einen Löwen. Der stand auf einmal in 

meiner Küche. Der Löwe. Und hintendrein der Beinwachs.  

    9.12.1987: Und immer wieder begegne ich Händen. In dem, was ich lese (Leo Perutz, Zwischen 

Neun und Neun: “Die Handschellen waren durch die Gewalt des Sturzes zerbrochen. Und Dembas 

Hände, die sich in Angst versteckt, in Groll empört, im Zorn zu Fäusten geballt, in Klage aufgebäumt, 

die in ihrem Versteck stumm gezittert, in Verzweiflung mit dem Schicksal gehadert, in Trotz gegen die 

Ketten rebelliert hatten – Stanislaus Dembas Hände waren endlich frei.“), in Erzählungen, bei 

anderen Menschen. „Mit einer durch einen alten Unfall versteiften Hand nicht mehr Arbeit zu 

finden“. Und immer wieder begegne ich dem Gedanken und der Botschaft, mit meinem Schicksal, 

egal was es auch sei, nicht allein zu sein. Das ist tröstlich gleich unheimlich. 

    28.12.1987: Ein Tag, an dem die schwarzen Kater acht Beine mit gespreizten Krallen und sieben 

Schwänze mit gesträubtem Fell haben, die Luft klirrt und meine Nerven seidene Telefondrähte sind, 

die in atonalen Disharmonien schrillen. Es gibt Kinder, die stürzen sich gierig auf eine Mehlspeis, 

picken mit sicherem Blick das geilste, schokoladigste Teil heraus und schlucken, fast ohne zu kauen. 

Stopfen, ohne zu verharren, den Rest nach. Es gibt aber auch Kinder, die sich das verlockendste Teil 

bis zum Schluss aufheben, es endlich genüsslich auf der Zunge zergehn lassen. Mit der Forderung 

nach unbedingter Wahrheit, dem strikten Verbot zu lügen, machte Mamà mich glauben, dass sie 



immer die Wahrheit spricht. Das ist ein ganz gemeiner Trick. Ob sie selbst ihn durchschaut? Oder ob 

sie an ihre Lauterkeit glaubt und sich selbst an der Nas herumführt? Manchmal glaube ich, Mamá ist 

bauernschlauer, als der liebe Gott erlaubt. Aber um dessen Erlaubnis braucht sie sich nicht zu 

kümmern, da sie nicht an ihn glaubt. 

    7.1.1988: Wärme der Stimmen, Wärme des Essens, Wärme der Gesten. Selbstlos, gütig, anonym. 

Verschwinden hinter einer Fassade des Gehorsams, verschwinden, wohin? Sie ist ja da. Ich bin ja da! 

    26.1.1987: Doktor G. lehnt es strikt ab, mir eine regelmäßige synthetische Hilfe zur Unterstützung 

der einsamen Freude zu gewähren. Er stellte mir ein Repetaturrezept aus, 14 mal einzulösen, täglich 

einmal; exakt und höchst gering dosiert ist der Hustensaft, welcher dem Gift immerhin verwandt. 

Vierzehn Tage, das ist eine kurze Versicherungsperiode. Es ist ein schäbiger Kurzurlaub vom Grau der 

Kränkung. Anschließend hätt ich mich wieder ins sinnlose Nichts zu gewöhnen. Doktor G. ist ein 

Sadist. Er ist ein Kontrollor mit Rezeptblockmacht. 

   Nun, verehrter Herr Doktor, ich weiß nicht, ob Sie verstehn können, wie ich damals empfunden 

habe. Es stand nicht in meiner Macht, es war mir nicht möglich, Ihnen die Wahrheit über den letzten 

Entzug zu berichten, und welch Misserfolg der Anspruch auf endgültigen Abschied vom Mittel dies 

war. Ich wagte es nicht, die Wahrheit zu sagen, ich schämte mich meines Kreuzes, ich wollte Sie nicht 

mit meinem hässlichen Leben behelligen, Ihnen, verehrter Herr Doktor, das Ihrige nicht verdunkeln. 

Sie sprachen damals von einem Ränzlein, das hüpfte lustig auf Ihrem geraden Rücken, ich schleppe 

mich krumm an meinem Kreuze. Heute, am 9.3.1988 entschuldige ich mich schreibend, so ist es 

leichter, verehrter Herr Doktor, für den Sadisten mit Rezeptblockmacht, für den Kontrollor 

entschuldige ich mich nicht. Ich bin Ihnen dankbar, Doktor, immerhin verlängerten Sie meinen 

mittelmäßigen Kurzurlaub, wenn Sie  mir auch nicht gestatten, - wie könnt ich mich erniedrigen vor 

Dir, um mehr zu bitten, wo ich doch ganz andres möcht. Mein Vater, verehrter Doktor, der hatte eine 

Schularbeitenkalendermehrfarbenkulimacht.                                                                                                 

Ich füge dem noch, verehrter Herr Doktor, drei Sätze hinzu: Ich habe gekämpft wie ein Löwe. Ich 

wehrte mich gegen die Sucht. Als ich müde genug war, hat sie mich überwältigt. Das schrieb ich eine 

Woche nach unserem exakt und höchst gering dosiert giftigen Handelsabkommen, Doktor, welches 

heut längst sein End gefunden hätt haben sollen. Sie hatten ein Einsehen. Der dosiert nicht reduziert 

giftige Handel hat heute, am 9.3.1988, noch kein Ende: Worte für Gift. 

    9.2.1988: Solche Angst vor dem Aufwachen. Und deswegen vor dem Einschlafen. Weil nach dem 

Aufwachen NICHTS ist. Ich kann mich dann nicht finden. Das Alleinsein ist so kalt.                                

Ich wachte auf, es war Nachmittag, lag ganz allein im Bett, in einem fremden kalten Bett, in einem 

fremden kalten Zimmer. Ganz allein. Hatte solche Sehnsucht nach den Eltern. Weinte. Weinte. Die 

Tanten, die andren Kinder waren weg, wandern gegangen, sagte die Wirtin. Als sie zurückkamen, 

weinte ich immer noch, schämte mich sehr und konnte dennoch nicht aufhören. Auf der 

Jungscharwoche hab ich nichts gegessen, nur Kakao getrunken. Hat so gestunken, das Essen, es hebt 

mir den Magen aus. Ein Mädchen bekam Scharlach. Dauernd mussten wir uns die Hände mit der 

roten Flüssigkeit waschen, Scharlachrot. Kaliumpermanganat. Die Angst vorm allein Aufwachen ist 

scharlachrot.     

    10.2.1988: Ich erkenne in den Falten meines Rockes, der da auf dem Bett liegt, mein Gesicht wie in 

einem altersdunklen Spiegel. 



   ‚Alles eliminieren, was Einbildung, Ausrede ist. Das, was übrigbleibt, kann, will, werd ich Doktor G. 

auf dem silbernen Tablett meiner Ehrlichkeit servieren.‘ schrieb ich am 26.2.1988. Gestern hat es den 

ganzen Tag dicke fette Schneeflocken geschneit. Am Nachmittag hatte der Schornstein vom Haus 

gegenüber eine vierschrötige Haube auf. Heute, am 15.3.1988 tropft es. Nass. Ins Genick. Auf die 

Nase. Auf den Kopf. Von oben. Von den Dächern, Dachrinnen, Bäumen. Vom Himmel. Das Dach vom 

Haus gegenüber hat nur mehr eine weiße Borte, der Schornstein hat seine Haube verloren. Heut 

Abend wieder Schlagabtausch, Herr Doktor. Wird die Schlange ihre Mahlzeit dann beendet haben? 

Wenn Du nur wolltest, ich ließe jedes Mittel! Die Schlange hat sich noch nicht aufgezehrt. Es ist 

Nacht. Ich kann nicht schlafen und lese, dass ich am 27.2.1988 schrieb: Das Kätzchen sitzt auf dem 

Fensterbrett, fasziniert. Es macht Halbhalbhüpfer, tanzt Schneeflockenballett, streicht mir verliebt 

um die Beine. Der Schnee liegt bereits einige Zentimeter hoch. Lese, verehrter Doktor, dass ich am 

1.3. schrieb: Dicke weiße Schneeflocken fallen vom Himmel. Ein bleicher Fastvollmond hängt in einer 

hauchdünnen fetzigen Nebelgaze. Morgen werde ich Doktor G. wiedersehn. Am 2.3.1988, lieber 

Doktor, schrieb ich: Ich möchte wissen, was ich machen werde, wenn ich mit dem Protokoll der 

Vergangenheit in der Gegenwart dieser Frage gelandet sein werde.                                                        

Nun, mitten in der Nacht vom 15. Auf den 16.3.1988 frage ich: „Welcher Frage?“ Die Schlange der 

Zeit beginnt zu manipulieren. Sie hat jetzt keinen Appetit auf diese Frage und verschiebt sie in die 

Zukunft. Eben war ich eingenickt und träumte: Männer kamen, ihn abzuholen. „So gib ihn schon her, 

den Kater!“ Ich wachte auf, voll der Sorge. Sie hatten mich bedrängt, nach mir gegriffen. „Wir 

müssen ihn mitnehmen!“ Da liegt das Kätzchen, Herr Doktor, auf meinem Bauch und schnurrt. Sieht 

so zufrieden aus, als würde es gekrault. Tatsächlich habe ich Klatschmohn schon eine ganze Weile 

gekrault und kraule ihn immer noch. Am 2.3.1988, Doktor, schrieb ich weiter: Manchmal, wenn ich 

schnell aufstehe, passiert es mir, dass ich nach recht ein-, umknicke. Lautlos und unvermutet rutscht 

die rechte Körperhälfte weg. Da möcht ich schreien, Doktor, vor Zorn. Gegen Morgen, am 16.3.1988, 

träume ich, dass ich läse: 4.3., sieben Uhr abends: Gestern Nacht hat mich Mr. Shelley im Traum 

besucht. Es klopfte an der Tür und ich überlegte, wollte gar nicht hingehn. Gar nicht aufmachen. Da 

sah ich Shelley über die Straße kommen, auf das Haustor Erdbergstraße 110 zusteuern. Als ob in 

meinem Kopf ein Fenster wäre, ein Fenster mit Aussicht auf die Erdbergstraße. Und wer war das 

Klopfen? Es hatte geklopft. Ich sah ihn die Stufen bis in den dritten Stock heraufkommen, vor der 

Wohnungstür Nr. 26 stehnbleiben, die Hand heben, klopfen. Hat es zweimal geklopft? In Mr. Shelley 

könnte ich mich nie verlieben, verehrter Herr Doktor, obwohl ich ihn sehr verehre. Er hat ohnehin 

eine Braut. Und dieser Braut, Doktor, werde ICH mehr und mehr überdrüssig.                                                                                                                                                           

Der 16.3.1988 ist müde geworden: Auf den Mut kommt es an, auf den Mut zur Angst vor den 

Ängsten. So schreibe ich, Doktor, vertausche dann den Bleistift mit dem Striegel, einem sanften 

Striegel, Herr Doktor, legt vorher noch die Unvollendete auf, bürste den Kater, blättere und lese: 

   7.3.1988: Der Kater ist so kurzsichtig. Wie ein alter Maulwurf sucht, tastet er mit seiner kleinen 

schwarzen Schnauze den Parkettboden nach seinem Bällchen ab. Ich würde ihm gerne eine Brille 

aufsetzen, eine altmodische runde Nickelbrille. Professor Klatschmohn. Morgen werde ich Doktor G. 

wiedersehn. 

   17.3.1988: Es ist noch früh. Ich sitze im Autobus auf einem Fensterplatz und schaue 

geistesabwesend hinaus. Ertappe mich, dass ich an Sie, lieber Doktor, denke, dass ich denke, es ist zu 

ende. Im Frühling häuten sich die Schlangen. Und ein Kater verliert seinen flaumigen Winterpelz. 

 


