Ein Kater und eine Schlange, die sich in den Schwanz beiflen
Protokoll einer Losung

27.6.1987: Mutter ist eine glitige, tolerante, selbstandige Frau, sie hat charmante Laster, wovon
Rauchen das Hervorstechendeste ist. Aber charmant. Diese Laster hindern Mutter, eine Heilige zu
sein. Weil Heilige will Mama ganz und gar nicht sein. Und sie hat einen einzigen Schandfleck: Mich,
ihre Tochter. Die alle schlechten Eigenschaften hat, die sie Tugenden besitzt: Ungeduld, Eitelkeit,
Trotz, Sucht; Mama hingegen ist geduldig, verstandig, auch ist ihr egal, wie sie ausschaut; und hat
Laster. Charmante. Aus dem Leben der Mutter hinausschleichen wie aus dem Zimmer, in dem wir
gemeinsam schliefen, nachdem ich aus dem Ehebett gepurzelt war, in welchem Papa und ich
nachtigten. Ans Ende der Welt gehen und runtersteigen. Beim Aufwachen ist der Bettgast traurig,
traurig und allein im eigenen Bett, das nur ihr gehort. Auch wenn die Traume Albtrdume waren —sie
ist traurig, die Traumbuhne verlassen und sich wieder auf der Plattform der Realitdt behaupten zu
mussen. Mutterseelenallein in der Realitat ihres Lebens.

Heute, sehr verehrter Herr Doktor, am 17.2.1988, eines Mittwochmorgens in der Friih der Glaube
zu wissen, es geht nicht mehr ohne. Mit letzter Kraft, rastloser Erschépfung die notwendigsten
banalen Verrichtungen wie Waschen, Einkaufen, Geld abheben, Apotheke, Katzenfiittern, Katzenklo;
mit duBerster Disziplin beim Billa in der Schlange anstehn, die Augen halb schliefen, um die
Gesichter der Murrischen und das grelle Licht, die abgestandene Luft nicht zu absorbieren. Das
Hinauszogern um halbe Stunden, spater Minuten, Sekunden mit dem Wissen: NACHHER. Die
schraubstockartigen Schmerzen in der Hand, die roboterhaften abgezirkelten Bewegungen ohne
Anmut, meine Ungeduld mit mir und dem Drumherum, mein Uberdruss, der Blick in den Spiegel:
Ekel!

8.8.1987: Mutter, ich mochte nicht streiten. Ich moéchte nur etwas in den Raum stellen, gleichsam
als Pladoyer meines Verteidigers, der Schuld vor dem absurden Gericht der Realitdt. Mein Gewissen
und Deine Hilflosigkeit sind die Klager. Ich, der Knodel in meiner Kehle und Du, wer immer Du bist,
sind die Angeklagten. ,Wenn Du weinst, Mutter, und ich Dich troste, flihle ich mich so stark wie
Persephone. Ich bin Amazone, bin Urmutter. Trost ist ein kldgliches Geschenk. Trost beruht fir
Spender und Empfanger auf Tauschung. Trost ist Tduschung, ist wie eine Droge, die mit falschen
Wortgiften vortdauscht, was nicht ist. Hilfe vortauscht, die von auflen kommt und sich nach
Erntichterung als Trugbild herausstellt. Einsam und hilflos bleibst Du zuriick. Bin offen fir alles und
alles wirkt auf mich ein, glaube, alle und alles zu bemerken, ich bemerke alles und alle, ohne selbst
bemerkt zu werden. Da gibt es keinen Ausgleich. Und das hinterldsst Schatten.

Sich stark fahlen. Sich in schwachen Momenten daran erinnern, sich niichtern UND stark gefihlt zu
haben. Das wiirde der Schwachheit ihre Monstrositdt nehmen, sie gewissermafien in den Winkel der
Absurditat stellen. Schwachheit — eine harmlose Wachsfigur, die im Dunkeln Angst einjagt und an der
Sonne schmilzt.

Ich habe Ihnen, sehr verehrter Herr Doktor, versprochen, einen Bericht zu schreiben, meine
Beziehung zum Gift und deren Imponderabilien zu dokumentieren, Buch zu fihren: Wie es mir im
Sommer erging, vor dem ersten Riickfall nach dem Entzug in einer nicht mehr zu zdhlenden Reihe
eben solcher, was ihn dann ausldste, wie aus dem Riickfall eine unregelmaRig gereihte Perlenschnur
wurde — nur die kranke Auster spuckt schimmernde Friichte -, sich eine RegelmaBigkeit einstellte,
wie wieder Abhangigkeit daraus wurde. Wir schreiben heute den 17.2.1988. Aber es sollte mir doch
auch gelingen zu berichten, was in dieser Zeit seit dem letzten, nicht mehr gezahlten Entzug im



Frihjahr des Jahres 1987 im Leben meiner Mitmenschen, Mitwesen, der Mitwelt sich ereignete. Und
unter dieser Bedingung werden Sie mir, verehrter Herr Doktor, das Mittel meiner selbstgewahlten
Qual in der Menge meiner Wahl zuteilen, bis ich es, das sagen SIE!, nicht mehr benétigen werde.

8.8.1987: Ich leide das Tageslicht nicht, die Sonne scheint als aggressiver Feind. Abends, wenn es
finster wird, seufze ich erleichtert auf. Die Glihbirnen ausgebrannt, Kerzenlicht. Finstersiichtig. Mit
dem Tod meines weiRen Hiindchens ist eine Epoche geldscht, meine Jugend verbrannt. Doch
Hundemadchen, Asien und Jugend leben in meinen Traumen weiter. Meist schlafen sie, aber
manchmal werden sie munter und lauten ein Glocklein. Ein Ganesh fehlt noch, sieben missen es
sein, sieben gestohlene Elefanten. Mama hat mich wie ein schmieriger Schleichhandler auf ihre
giftige Gute slichtig gemacht. Ein Schwarzhandler bereichert sich materiell, was hatte Mutter, die
Reine, flr ein Motiv? Dummheit? Hoffentlich, fir sie. ,,Immer wenn Bombenalarm war, hab ich im
Luftschutzkeller Kartoffel in mich reingestopft. Dann ist mir die Angst vergangen.” Ich erinnere mich
dieser Worte von Mama bei der Lektlre einer Biografie von Hans Fallada: , Die Kartoffel ist zu einer
strategischen Waffe im Kampf gegen den Hunger geworden.” Bei Mutter ist die Kartoffel, eine von
ihren Silichten, zu einer strategischen Waffe gegen die Angst geworden. Wenn sie sagt: , Ich liiiebe
Kartoffel!”“ und den verklarten Blick kriegt, rennt mir die Ganslhaut tGber den Riicken.

11.9.1987: Traurig. Die Menschen als LickenbiRer fiir einen Opiatrausch. Erbdarmliche
LickenbtiBer, erbarmliches Ich.

12.9.1987: Sucht als Versicherung gegen Depression und Langeweile, das ist ein beschamender
Gedanke. Trotzdem, die Sucht klopft an, die ndachste Pramie ist fallig. Meine tagliche Liebelei, nein
Liebschaft mit dem Tod ist die Berauschung an einem makabren Wachtraum.

15.9.1987: Es ist noch nicht ausgestanden. Als braucht ich mich nicht von der Stelle zu rihren,
denn die wenigen Dinge, die zdhlen, ereignen sich. Das Wenige, was ich tue, verrichte ich
automatisch, wie ein Cyborg, vom Schicksal gelenkt.

Vor einer Stunde, sehr verehrter Herr Doktor, es ist nun lbrigens eine Woche her, da wir unsern
Handel Worte fir Gift, sorgfaltig dosiert das zweite, abmachten, notierte ich in die aktuelle Spalte: Es
ist 11 Uhr morgens. Der tagtagliche Bankweg, die tagliche Hundertschillingration. Sich selbst
Kontrollpunkte setzen. Hilfen. Stitzen. Fulstitzen. FuRangeln. Kopfangeln. Kopfstiitzen?
Willensstiitzen. Im Kopf immer schreiben, auf der StraRe, im Geschaft, im Bus; im Bett, beim
Fernsehen. Kein Fernsehen mehr. Vom 23. auf den 24.2.1988 fand ich keinen Schlaf, weil mir keine
Einschlafgeschichte einfiel. Die Panik, einen Gedankengang, eine Formulierung zu vergessen. Auf der
Strafe so viel Schmutz, so viel Grau. Ein zufélliger Blick ins Schaufenster — zu viel bleiches Griin,
schnell weggeschaut! Manchmal scheint das Leben so einfach. Dann aber wird wieder alles
kompliziert, verkrampft, das Wiegen und Messen der Fiir und Widers, nichts darf Gbersehen werden.
Und so notiere ich weiter: Kater Klatschmohn stinkt. Ein Haferkorn pickt auf seiner schwarzen
Schnauze. Das Katzengras fault. Lesen und Schreiben gleichzeitig geht fast nicht. Manchmal wiinschte
ich, ich hatte die Prapotenz meines Katers. Jeder muss sich in den Spiegel schaun kénnen, ohne
schamrot zu werden. Dazu sind Prinzipien.

26.9.1987: Mir traumte, ... GroRRe Trauer, mein Lowe ist tot. Ich trdumte von einer Frau, die mich
innig umarmte. Ich trdumte von der Freude, der einsamen. Vor aller Welt, vor allem aber vor Mama,
suchte ich mich mit meinem Vorrat an einsamer Freude, den ich unter harten Kampfen errungen
hatte, hinter einem Paravent zu verbergen. Ich war zu Ful’. Die Welt war zu Pferde.



Mir ist sehr traurig zumut. Es liegt eine Traurigkeit und Angst in der Luft, die nicht mit Hunger und
Kalte, noch Einsamkeit zu erklaren ist.

Ich bin noch sehr niichtern, sehr verehrter Herr Doktor. Auf den Dachern liegt Schnee. Es ist, als
wolle man eine Tir schlieBen, aber es geht nicht, weil da etwas eingeklemmt ist, ein Pflock oder ein
Gummiballchen, es spielt sich — so, wie die Seele im Innern der Kehle sich Raum nimmt, bis du nicht
mehr schlucken kannst. Wenn mein Vater mit einer neuen Freundin und mir in die Sommerferien
fuhr, hatte ich nichts von den Ferien aufler Angina. Doch nun ist Februar 1988, und die Freundin
meines Vaters ist seit langem dieselbe. Was machen wir da, Herr Doktor, mit den Halsschmerzen?
Nichts. Weinen. Immer wieder, Herr Doktor, der Gedankenfetzen: Sich umbringen, wie Nebelfetzen,
eiskalt und feuchtklamm zieht er an meinen Augen, krallt sich in meine Stirn.

Gestern schrieb ich von Weinen. Heute, noch niichtern, nach dem Einkaufen Schrein und hektisches
Herumfuhrwerken, um nicht weinen zu missen, verehrter Herr Doktor, nur bitte nicht weinen.
Luften. Putzmittel riechen ekelhaft, das grelle Sonnenlicht macht sie notwendig. Klatschmohns Blick
rat mir zu einem kleinlauten Versuch, Gber mich selbst zu lacheln. Mir kommen die Tranen. Ich billige
mir die ach wie geringe Menge des Mittels zu.

In der Nacht vom 22. auf den 23.10.1987, zwischen 12 und 1 Uhr: Ich muss mich umbringen. Wenn
ich die Traurigkeit nicht mehr aushalte, muss ich mich umbringen. Doch die Traurigkeit halt mich fest.
Halt mich aus. Ohne Traurigkeit bring ich mich um. Die Traurigkeit halt mich am Leben. Ich bring mich
nicht um. Ich kann mich nicht umbringen. Ich darf mich nicht umbringen. Es geht mir gut.

Das ist es, sehr verehrter Herr Doktor, der Sie gestern, am 2.3.1988, so freundlich waren, mir eine
noch nicht reduzierte Mittelration meines Mediums fiir die kommende Woche zuzuschreiben. Der
Geruch ist es, der mich abstoRt, der Geruch an Menschen, die den Grof3teil des Tages im Wirtshaus
verbringen, dieser widerliche unverkennbare Geruch, der mir das Wasser in die Augen treibt und den
Magen aushebt. Robert, der Fahrmann erteilte mir fiirimmer hin Fahrenverbot, Hashlipf Drahsche
kiindigte mir seine Freundschaft auf, als ich das ansprach. Es ist der Geruch nach Einsamkeit, nach
Menschen, die den unsichtbaren, zu groRen Tschako der Einsamkeit Giber den geschrumpften Kopf
gestllpt tragen. Mein Vater, verehrter Doktor, mein Vater steckte mich als Madchen bis zur Brust
unter den Wasserhahn, weil er dem Patchouli auf die Spur gekommen war: ,,Praterhur!“ Unsichtbar,
ungreifbar, unhorbar sind die lautesten Lacher in der Wistenei der Einsamkeit.

17.11.1987: Du sollst dem Ochsen, der da drischt ... Blind. Hab mir die Augen zubinden lassen. Das
Maul hielt ich rasch von selbst. Ohne Dresche. Anstatt Mama auszulachen, habe ich mir an
steinharter, sturer Dummbheit den Kérper und die Seele blutig gewetzt, mich bds verletzt.

18.11.1987: ,EINE Freundin haben ist nicht!”“ RegelmaRig zu Sommerbeginn wurde dieses Gebot
von Muxi, Mamas Mutter, ausgesprochen. ,,Jeder muss jeden mégen. Uberhaupt unter
Geschwistern!“ Ich bin Einzelkind. Ich habe eine um zwei Jahre jlingere Cousine namens Michaela
und einen um zwei Jahre dlteren Cousin namens Peter. Peter und Michaela sind Geschwister.
,Papperlapapp! Das ist doch dasselbe. Vettern wie Geschwister. Mach doch keine Fisematenten!
Wer streitet, kommt ins Besenkammerl.” Peter, Michaela und ich verbrachten die Sommerferien bei
unserer GroBmutter Muxi auf dem Land. ,Omama‘ war gewdhnlich, genau wie ,Mutti‘. Die Mutti
meines Vaters war die Omama.

21.11.1987: Es gilt zu sagen, dass ich ganz und gar verzagt, nein sch...dr... bin. Ich weil8 nun, dass
die Operation umsonst war. Seit drei Tagen solche Schmerzen, dass ich nur mehr schrein mochte.



Gestern nur geweint, nicht mehr aufhéren kénnen. Heute, nach dem Riickfall, sind die Schmerzen
fast weg, nur in der Hand ist ein taubes Gefiihl geblieben. Ich glaube nicht, dass ich schlechtes
Gewissen haben muss. Ich hatte es nicht ausgehalten. Ich will nicht ohne Opiat leben, nicht mehr.
Ich, die sich so lange gegen die Resignation wehrte, kapituliere hiemit. Es geht mir nicht schlecht
dabei. Schlechtes Gewissen ist nicht.

Heute, sehr verehrter Herr Doktor, wieder diese unertraglichen Schmerzen. Wo hielten wir
gestern? Nur Mut! So lachen Sie doch. Das Geflihl, als ob die ganze Hand eine einzige Wunde ware,
das Wort Beinhautentziindung drangt sich auf, der Zahnarzt. Ich al} Gberhaupt nichts, drei Tage lang,
Nachdem der Zahn aufgebohrt war, stank es bestialisch. Meine Mutter, die neben dem
Behandlungsstuhl stand, wurde weiR im Gesicht, hielt sich die Nase zu und trat zuriick. Der Geruch ist
es! Aber weder wurde sie vom Gestank meiner angebohrten Beinhautentziindung ohnmachtig, noch
ich von dem Schmerz. Dies Gefiihl, nach rechts umzukippen, nicht fallen, nicht stiirzen, alsob da ni
chts ware, die rechte Kérperhalfte verklimmert langsam. Mit dem Fingernagel des Zeigefingers
schreiben, das tut nicht so weh wie mit den Fingerkuppen, schreib: SO LACH DOCH! Wir halten,
verehrter Herr Doktor, es nach wie vor mit den Sinnen: Ich erinnere mich, schokilutschend,
Nougatfille saugend, dass ich zu irgendeiner Zeit gern gekisst hatte. Auch wenn mir der Mann nicht
gefiel, manchmal mir sogar vor ihm ekelte, das Kiissen machte mir Spal3. Sobald ich, die Augen
geschlossen, versank in den Mund des andern, war der Mensch, verehrter Herr Doktor, der
dazugehorte, vergessen. Es gilt nur, sich zu Gberwinden, verehrter Herr Doktor.

28.11.1987: Ach Mr. Shelley, auch Sie verehre ich sehr. Doch lhre Braut ist mein Geliebter. Ich bin
so zu, dass es mich schleudert. Meine Augen strahlen wie halb verhdngte, voll aufgedrehte
Scheinwerfer.

29.11.1987 Seit Tagen, sehr verehrter Herr Doktor, belastige ich Sie nun mit meinem Geruchssinn.
Vom Gang her riecht es nach Schnitzel. Ich splire, dass mein Gesicht sich in wehleidige Falten des
Widerwillens legt.

3.12.1987: Innere Sicherheit hab ich gar keine. Deswegen suche ich so verzweifelt eine
Versicherung fiir die auReren Sicherheiten, fiir die eine Sicherheit, deren Pramie in so erschreckend
kurzer Zeit wieder regelmaRig zahlbar valid geworden ist. Seltsam ist nicht das, was man tut. Seltsam
sind die Argumente, die dafiir einfallen, dass man tut, die mich zur Wahl der einen Lésung aus den
vielen moglichen bewegten. Und seltsam ist es, dass ich just auswahlte aus den vielen Maoglichkeiten,
zu tun, was ich dann wirklich tat. Der Arzt damals im Spital meinte: “Sie missen etwas finden!”
Damals im Spital, auf der Intensivstation in Lainz. Ich konnte nicht aufstehn, nicht gehn nach dem
gescheiterten SMV, wurde gefiittert. So viele Schlduche. Ich fragte mich in dieser Woche nie, warum
ich geschrien hatte. Traumte den Vogeltraum: Ich war ein Zugvogel, der den Anschluss verpasst
hatte. Allein zuriickgeblieben. Winter. Eisige Kalte. Kein Futter. Alles ist kahl. Schwarz, Grau, WeiR.
Auf einem Baum suche ich bei den Raben Zuflucht. Aber es ist kein Platz frei, alle Futterringe besetzt.
Damals im Spital — ich tradumt von dem Haus der einsamen Freude, welches ich vor Unzeiten in
Varanasi haufig aufgesucht. Freude des Vergessens in den Armen der Erinnerung. Damals im Spital
kam Mama taglich. Wusch mich. Kimmte meine verfilzten Haare, in denen noch Reste von dem
Gemisch aus geriebenen Mohnkapseln und Joghurt klebten. Und Erbrochenes. Schweill. Manchmal
glaubte ich, wieder Lehrerin zu sein. Im Gitterbett neben mir lag eine ehemalige Schiilerin, nein, eine
beliebige alte Frau und a8 Mohnstriezel. Ich will nicht mehr daran denken. Auf der Neurologie habe
ich oft geschrieen. Vor Schmerzen. Weil ich stundenlang in den eigenen Aus- und Abféllen lag. Weil



ich spirte, dass wieder ein Anfall kam. Aus Furcht. Aus Angst. Die Nachtschwester stellte mich, mein
Gitterbett auf den Gang, weil ich lastig war. Mehrmals hatte ich versucht, in, aus meiner Notdurft
hochzukommen und war dabei zurtickgefallen. Sie schimpfte, wieder Plastikwindeln. In dem
Krankenzimmer gab es ein fahrbares Zimmerklo wie bei Ludwig dem XIV. Erbittert stritten die alten
Frauen den ganzen Tag, wer dieses Paternosterwerk benitzen durfte und wer auf den regularen Ort
zu gehen hatte. Mir war es egal. Ich konnte nicht aufstehn. Ich hatte Plastikwindeln. Ich will nicht
mehr daran denken. Weinen, nie mehr aufhéren kénnen zu weinen. Schreien. Aus Wut. Aus
Ohnmacht. Um Hilfe schrein. Warum, verdammt, hab ich um Hilfe geschrien, warum hab ich den Tod
nicht kommen lassen? Nie wusste ich, was ich machen sollte, werden wollte, wenn ich endlich groR
geworden sei. ,,Sie missen etwas finden!”

Morgen hat Mama Geburtstag. Mutter, Du sollst wissen, dass ich Dich so sehr liebe. Das Leben
scheint so zerbrechlich, wie hauchdiinn geschliffenes Glas. Sinneseindriicke sind geblindelte
Lichtstrahlen, gebrochen und reflektiert durch geschliffenes Glas.

Gestern, sehr verehrter Herr Doktor, am 8.3.1988, wie spiirte ich da lhre Ungeduld. Es will nichts
werden mit dem Reduzieren. Im Gegenteil, hatte ich mehr Mut gehabt, ich hatte Sie um eine
Erhéhung der Mittelration gebeten. Die selbst verordnete Arbeitspause im Schreiben dieses
Protokolls war keine gute Idee. Es ging mir schlecht, Doktor, das Schreiben fehlte, fehlt mir. Im
Caféhaus suchte ich verzweifelt nach einem Zettel und kritzelte schlieBlich auf eine Reklameschrift:
An der Fllfeder, die keine ist, denn sie funktioniert ja mit Patronen, kann ich mich festhalten. Und
schrieb, sehr verehrter Herr Doktor, aus einer Tageszeitung ab: Prinzessin Stephanie von Monaco hat
mit ihrem Begleiter Ma- Heute morgen rief ich bei dem Verlag an. Man sagte, ich solle das
Manuskript schicken. Wenn es fertig ist. Es wird dann fertig sein, wenn die Vergangenheit mit der
Gegenwart zusammengestoRen ist. Wann wird es soweit sein? Lieber Doktor, wenn Du doch nur —
Ganz frih, um fiinf Uhr morgens, wachte ich heut kopfschreibend auf. Das Katzchen, sehr verehrter
Herr Doktor, zuzelte laut schnurrend an meinem Ohrldappchen und kaute an meinen Haaren. ,,Er hat
mir selber geholfen.” Diesen Satz traumte ich, Herr Doktor, ehe ich um 2 Uhr nachts erwachte. Grol3e
Schwierigkeiten, nochmals einzuschlafen. Ohrensausen, Herr Doktor, und Kopfschmerzen. Noch ein
Traum: Herr Beinwachs, mein alkoholischer Nachbar, hatte einen Lowen. Der stand auf einmal in
meiner Kiche. Der Lowe. Und hintendrein der Beinwachs.

9.12.1987: Und immer wieder begegne ich Handen. In dem, was ich lese (Leo Perutz, Zwischen
Neun und Neun: “Die Handschellen waren durch die Gewalt des Sturzes zerbrochen. Und Dembas
Hénde, die sich in Angst versteckt, in Groll empdrt, im Zorn zu Fausten geballt, in Klage aufgebaumt,
die in ihrem Versteck stumm gezittert, in Verzweiflung mit dem Schicksal gehadert, in Trotz gegen die
Ketten rebelliert hatten — Stanislaus Dembas Hande waren endlich frei.“), in Erzahlungen, bei
anderen Menschen. ,,Mit einer durch einen alten Unfall versteiften Hand nicht mehr Arbeit zu
finden”. Und immer wieder begegne ich dem Gedanken und der Botschaft, mit meinem Schicksal,
egal was es auch sei, nicht allein zu sein. Das ist trostlich gleich unheimlich.

28.12.1987: Ein Tag, an dem die schwarzen Kater acht Beine mit gespreizten Krallen und sieben
Schwanze mit gestraubtem Fell haben, die Luft klirrt und meine Nerven seidene Telefondrahte sind,
die in atonalen Disharmonien schrillen. Es gibt Kinder, die stiirzen sich gierig auf eine Mehlspeis,
picken mit sicherem Blick das geilste, schokoladigste Teil heraus und schlucken, fast ohne zu kauen.
Stopfen, ohne zu verharren, den Rest nach. Es gibt aber auch Kinder, die sich das verlockendste Teil
bis zum Schluss aufheben, es endlich gendsslich auf der Zunge zergehn lassen. Mit der Forderung
nach unbedingter Wahrheit, dem strikten Verbot zu liigen, machte Mama mich glauben, dass sie



immer die Wahrheit spricht. Das ist ein ganz gemeiner Trick. Ob sie selbst ihn durchschaut? Oder ob
sie an ihre Lauterkeit glaubt und sich selbst an der Nas herumfiihrt? Manchmal glaube ich, Mama ist
bauernschlauer, als der liebe Gott erlaubt. Aber um dessen Erlaubnis braucht sie sich nicht zu
kiimmern, da sie nicht an ihn glaubt.

7.1.1988: Warme der Stimmen, Warme des Essens, Warme der Gesten. Selbstlos, glitig, anonym.
Verschwinden hinter einer Fassade des Gehorsams, verschwinden, wohin? Sie ist ja da. Ich bin ja da!

26.1.1987: Doktor G. lehnt es strikt ab, mir eine regelmalige synthetische Hilfe zur Unterstiitzung
der einsamen Freude zu gewahren. Er stellte mir ein Repetaturrezept aus, 14 mal einzuldsen, taglich
einmal; exakt und hochst gering dosiert ist der Hustensaft, welcher dem Gift immerhin verwandt.
Vierzehn Tage, das ist eine kurze Versicherungsperiode. Es ist ein schabiger Kurzurlaub vom Grau der
Krankung. AnschlieBend hatt ich mich wieder ins sinnlose Nichts zu gewdhnen. Doktor G. ist ein
Sadist. Er ist ein Kontrollor mit Rezeptblockmacht.

Nun, verehrter Herr Doktor, ich wei nicht, ob Sie verstehn kdnnen, wie ich damals empfunden
habe. Es stand nicht in meiner Macht, es war mir nicht moglich, Thnen die Wahrheit Giber den letzten
Entzug zu berichten, und welch Misserfolg der Anspruch auf endgiiltigen Abschied vom Mittel dies
war. Ich wagte es nicht, die Wahrheit zu sagen, ich schamte mich meines Kreuzes, ich wollte Sie nicht
mit meinem hasslichen Leben behelligen, Ihnen, verehrter Herr Doktor, das Ihrige nicht verdunkeln.
Sie sprachen damals von einem Ranzlein, das hipfte lustig auf Ihrem geraden Riicken, ich schleppe
mich krumm an meinem Kreuze. Heute, am 9.3.1988 entschuldige ich mich schreibend, so ist es
leichter, verehrter Herr Doktor, fiir den Sadisten mit Rezeptblockmacht, fiir den Kontrollor
entschuldige ich mich nicht. Ich bin Ihnen dankbar, Doktor, immerhin verlangerten Sie meinen
mittelmaRigen Kurzurlaub, wenn Sie mir auch nicht gestatten, - wie kénnt ich mich erniedrigen vor
Dir, um mehr zu bitten, wo ich doch ganz andres mocht. Mein Vater, verehrter Doktor, der hatte eine
Schularbeitenkalendermehrfarbenkulimacht.

Ich fiige dem noch, verehrter Herr Doktor, drei Sdtze hinzu: Ich habe gekampft wie ein Lowe. Ich
wehrte mich gegen die Sucht. Als ich miide genug war, hat sie mich lberwaltigt. Das schrieb ich eine
Woche nach unserem exakt und hochst gering dosiert giftigen Handelsabkommen, Doktor, welches
heut langst sein End gefunden hatt haben sollen. Sie hatten ein Einsehen. Der dosiert nicht reduziert
giftige Handel hat heute, am 9.3.1988, noch kein Ende: Worte fir Gift.

9.2.1988: Solche Angst vor dem Aufwachen. Und deswegen vor dem Einschlafen. Weil nach dem
Aufwachen NICHTS ist. Ich kann mich dann nicht finden. Das Alleinsein ist so kalt.
Ich wachte auf, es war Nachmittag, lag ganz allein im Bett, in einem fremden kalten Bett, in einem
fremden kalten Zimmer. Ganz allein. Hatte solche Sehnsucht nach den Eltern. Weinte. Weinte. Die
Tanten, die andren Kinder waren weg, wandern gegangen, sagte die Wirtin. Als sie zuriickkamen,
weinte ich immer noch, schamte mich sehr und konnte dennoch nicht aufhéren. Auf der
Jungscharwoche hab ich nichts gegessen, nur Kakao getrunken. Hat so gestunken, das Essen, es hebt
mir den Magen aus. Ein Madchen bekam Scharlach. Dauernd mussten wir uns die Hinde mit der
roten Fliissigkeit waschen, Scharlachrot. Kaliumpermanganat. Die Angst vorm allein Aufwachen ist
scharlachrot.

10.2.1988: Ich erkenne in den Falten meines Rockes, der da auf dem Bett liegt, mein Gesicht wie in
einem altersdunklen Spiegel.



,Alles eliminieren, was Einbildung, Ausrede ist. Das, was librigbleibt, kann, will, werd ich Doktor G.
auf dem silbernen Tablett meiner Ehrlichkeit servieren.’ schrieb ich am 26.2.1988. Gestern hat es den
ganzen Tag dicke fette Schneeflocken geschneit. Am Nachmittag hatte der Schornstein vom Haus
gegeniber eine vierschrétige Haube auf. Heute, am 15.3.1988 tropft es. Nass. Ins Genick. Auf die
Nase. Auf den Kopf. Von oben. Von den Dachern, Dachrinnen, Baumen. Vom Himmel. Das Dach vom
Haus gegeniber hat nur mehr eine weille Borte, der Schornstein hat seine Haube verloren. Heut
Abend wieder Schlagabtausch, Herr Doktor. Wird die Schlange ihre Mahlzeit dann beendet haben?
Wenn Du nur wolltest, ich lieRe jedes Mittel! Die Schlange hat sich noch nicht aufgezehrt. Es ist
Nacht. Ich kann nicht schlafen und lese, dass ich am 27.2.1988 schrieb: Das Katzchen sitzt auf dem
Fensterbrett, fasziniert. Es macht HalbhalbhUipfer, tanzt Schneeflockenballett, streicht mir verliebt
um die Beine. Der Schnee liegt bereits einige Zentimeter hoch. Lese, verehrter Doktor, dass ich am
1.3. schrieb: Dicke weiRe Schneeflocken fallen vom Himmel. Ein bleicher Fastvollmond hangt in einer
hauchdiinnen fetzigen Nebelgaze. Morgen werde ich Doktor G. wiedersehn. Am 2.3.1988, lieber
Doktor, schrieb ich: Ich mochte wissen, was ich machen werde, wenn ich mit dem Protokoll der
Vergangenheit in der Gegenwart dieser Frage gelandet sein werde.

Nun, mitten in der Nacht vom 15. Auf den 16.3.1988 frage ich: ,,Welcher Frage?” Die Schlange der
Zeit beginnt zu manipulieren. Sie hat jetzt keinen Appetit auf diese Frage und verschiebt sie in die
Zukunft. Eben war ich eingenickt und trdumte: Manner kamen, ihn abzuholen. ,So gib ihn schon her,
den Kater!” Ich wachte auf, voll der Sorge. Sie hatten mich bedrangt, nach mir gegriffen. ,Wir
miussen ihn mitnehmen!“ Da liegt das Katzchen, Herr Doktor, auf meinem Bauch und schnurrt. Sieht
so zufrieden aus, als wiirde es gekrault. Tatsachlich habe ich Klatschmohn schon eine ganze Weile
gekrault und kraule ihn immer noch. Am 2.3.1988, Doktor, schrieb ich weiter: Manchmal, wenn ich
schnell aufstehe, passiert es mir, dass ich nach recht ein-, umknicke. Lautlos und unvermutet rutscht
die rechte Korperhalfte weg. Da moécht ich schreien, Doktor, vor Zorn. Gegen Morgen, am 16.3.1988,
trdume ich, dass ich lase: 4.3., sieben Uhr abends: Gestern Nacht hat mich Mr. Shelley im Traum
besucht. Es klopfte an der Tir und ich Uberlegte, wollte gar nicht hingehn. Gar nicht aufmachen. Da
sah ich Shelley lber die StraRe kommen, auf das Haustor ErdbergstraRe 110 zusteuern. Als ob in
meinem Kopf ein Fenster ware, ein Fenster mit Aussicht auf die Erdbergstrale. Und wer war das
Klopfen? Es hatte geklopft. Ich sah ihn die Stufen bis in den dritten Stock heraufkommen, vor der
Wohnungstir Nr. 26 stehnbleiben, die Hand heben, klopfen. Hat es zweimal geklopft? In Mr. Shelley
konnte ich mich nie verlieben, verehrter Herr Doktor, obwohl ich ihn sehr verehre. Er hat ohnehin
eine Braut. Und dieser Braut, Doktor, werde ICH mehr und mehr tGberdrissig.

Der 16.3.1988 ist mlide geworden: Auf den Mut kommt es an, auf den Mut zur Angst vor den
Angsten. So schreibe ich, Doktor, vertausche dann den Bleistift mit dem Striegel, einem sanften
Striegel, Herr Doktor, legt vorher noch die Unvollendete auf, biirste den Kater, blattere und lese:

7.3.1988: Der Kater ist so kurzsichtig. Wie ein alter Maulwurf sucht, tastet er mit seiner kleinen
schwarzen Schnauze den Parkettboden nach seinem Ballchen ab. Ich wiirde ihm gerne eine Brille
aufsetzen, eine altmodische runde Nickelbrille. Professor Klatschmohn. Morgen werde ich Doktor G.
wiedersehn.

17.3.1988: Es ist noch friih. Ich sitze im Autobus auf einem Fensterplatz und schaue
geistesabwesend hinaus. Ertappe mich, dass ich an Sie, lieber Doktor, denke, dass ich denke, es ist zu
ende. Im Friihling hduten sich die Schlangen. Und ein Kater verliert seinen flaumigen Winterpelz.



