Ostende

Immer,wenn mir danach war,ging ich nach Ostende.Und mir war oft
danach.Es lag praktisch am Weg.Bei Ostende konnte ich durchatmen und
hatte einen ungetriibten Blick aufs Wasser.Ich liebte Ostende.

Ein Mann mittleren Alters schlug sich mit beiden Handflachen auf die
Ohren,spéter mit der Faust aufs kahle Haupt,offenbar hatte ein Insekt ihn
irritiert. Der Mann war schwerst behindert und saf in einem Rollstuhl,auf
dessen Ablage sich eine Schnabeltasse mit Kaffee,eine Packung
Taschentiicher und ein Packchen Zigaretten befanden.Er rauchte
unabléssig und ab und an murmelte er unverstandliche Laute.

Auf einer kleinen Matratze neben thm,etwa ein mal einen Meter
grof3,kniete ein junger Mann,wackelte stindig hin und her und lachte
lauthals mit verstortem Blick.Die alte,gebrechliche Frau vis a vis,die auf
einer Bank im Otto Wagner Stil sal3,ermahnte ihn,nicht zu laut zu sein.
Hermann war mein Feind,das spilirte ich von der ersten Minute
an.Hermann war nicht grof3,hatte einen dicken
Bauch,schwarze,zurlickgekimmte Haare,wobei man am Hinterkopf den
Anflug einer Glatze ausmachen konnte.

Es war Sommer,er trug meistens kurze Hosen,kurze Socken und
Schlapfen.Er wirkte wie einer,den man leicht erregen konnte,sein Gesicht
war meist rot und seine Sprachmelodie,wenn es denn eine war,war laut
und unbeherrscht,wenn er etwas sagte,und er sagte viel,war es entweder
um Humor bemiiht oder ganz entbehrlich.

Meine erste Begegnung mit ihm hatte ich vor den Sanitirrdumen,in denen
auch die Waschmaschine und der Trockner untergebracht waren.

Ich kam direkt aus der Holle einer psychiatrischen Abteilung eines
Krankenhauses,hatte zwei Tage nicht geduscht und einiges an Wasche zu
waschen.Er sah mich musternd bis misstrauisch an und wies mich scharf
darauf hin,dass das Flusensieb des Trockners nach dessen Verwendung
gefilligst gereinigt gehort.Ich wusste nicht einmal,was ein Flusensieb ist
und bat ithn,mir das zu zeigen.Widerwillig und ungeduldig reinigte er vor
mir das Sieb,ein Vorgang,der keine zwei Minuten dauerte.Ich bedankte
mich hoflich,dennoch spiirte ich seine abschétzigen Blicke im Riicken.
Es stellte sich heraus,dass er aus der Vorstadt der groBen Stadt kam,ein
Reihenhduschen mit Garten besall und verheiratet war.Die arme
Frau,dachte ich sofort.Ich konnte ithn mir richtig vorstellen,wie er mit
verschwitztem,angespanntem Gesicht,den Rasen sorgfaltig midhend,die
Kinder laut ermahnt,doch nicht in dieser Stral3e zu spielen,da ohnehin so



viel passiert und tiberhaupt.Ein mir total unsympathischer Mensch und ich
glaubte zu wissen,welches Geisteskind er politisch ist.

Ich fremdelte und fiihlte mich furchtbar.Ich hatte das Gefiihl,ich gehore
hier nicht hin,es stimmte schon,es war erst der erste Tag und
Umstellungen,vor allem solche,sind nie leicht zu bewaltigen,doch fiihlte
ich mich kraftlos und allein.Es plagten mich diistere Vorahnungen,ich
konnte,wenn iiberhaupt,nur sehr schlecht schlafen und traumte zum Teil
Entsetzliches. Wir waren zu zweit im Zimmer,Robert und ich.Robert
war,wie sich bald herausstellte,schwer in Ordnung und wir hatten eine gute
Gesprichsbasis.Ich war froh,in einem Zweibettzimmer zu sein,es gab auch
Dreibettzimmer,Einzelzimmer gab es nicht.Man durfte immerhin bis
Mitternacht fernsehen und um 22 Uhr sollte man im weitldufigen Geldande
der Anlage sein,dann wurden die grofen Tore geschlossen.Wir waren im
ersten Stock der ehemaligen Kaserne untergebracht und wenn man beim
Fenster hinaussah,sah man den wunderbaren Fluss,bei dessen Anblick man
herrlich traumen konnte,der einen mitnahm,auf unbekannte Wege zu
unbekannten Zielen.

Jeden Wochentag gab es die sogenannte Morgenrunde,bei der alle in der
Gruppe befragt wurden,wie man geschlafen hat,wie man sich fiihlt,was
einen bewegt,was man mit dem angebrochenen Tag abseits der Therapien
so vorhat,es dauerte meist nicht lange,wir waren zwolf Personen in unserer
Gruppe,jeder sagte ein,zwei Sétze und nach hochstens zwanzig Minuten
war die Morgenrunde auch schon wieder vorbei.Das Friihstiick war
reichlich,Semmeln,Brot,allerlei Gebick,siile Varianten,pikante
Varianten,kurzum, es fehlte an nichts und die Qualitit der Produkte war
hervorragend.Frither machte ich mir iiberhaupt nichts aus Friihstiick,doch
im Laufe des Aufenthalts fand ich immer mehr Gefallen daran,eine
Semmel mit Butter und Honig,danach noch eine mit Marmelade,dazu
Kaffee mit Milch,schmeckte ganz wunderbar und war ein guter Start in
den Tag.

Gustav war ein seltsamer Kauz,der kaum sprach und sein Blick
verriet,dass er schwere seelische Last mit sich trug, Tabletten und Alkohol
waren seine stindigen Begleiter gewesen,darum war er hier.Spéter erzihlte
Hermann,dass Gustav total durchnésst und verzweifelt in der Station
aufgetaucht sei,sich im reilenden Fluss das Leben nehmen wollte und es
mit allerletzter Kraft doch noch ans rettende Ufer schaffte.Sie gaben ithm
trockene Kleider,fiihrten ein langes Gesprich,in das Extrazimmer fiir
Akutfille kam er dennoch nicht.

Er beruhigte sich wieder und verliel uns etwa eine Woche spéter,um in



einer anderen Einrichtung einzuchecken,ich habe mit ihm nicht mehr als
fiinf,sechs Worte gewechselt.

Regina sah man an,dass sie ungliicklich war, sie war griesgraimig und
wortkarg,verspriihte eine schlechte Aura,auch bei ihr waren,wie ich spiter
erfuhr, Tabletten ein grofles Thema gewesen,auch mit ihr wechselte ich
kaum ein Wort,und wenn,dann nur das Notwendigste wie etwa Guten
Morgen oder Hallo,sie war fiir mich dieselbe Kategorie wie Hermann,ich
mochte sie nicht.

Die ganze Station glich einem langen Schlauch,der durch Schiebetiiren
dreigeteilt war,es gab auch drei TV Gerite fiir jeden Bereich eines.Ich war
zundchst sogenannter Gastschldfer bei den Borderlinern,seltsamerweise
fiihlte ich mich bei ihnen in den Anfangstagen am wohlsten,da war Robert
und ein Rudel mehr oder weniger netter Médels,die alle auf ihre Art
freundlich schienen.

Trotzdem ging es mir die ersten Tage so schlecht,dass ich ernsthaft in
Erwédgung zog,es Gustav gleichzutun,einfach rein in den grof3en Fluss zu
gehen oder hoffend,dass auf der stark befahrenen Stra3e,die ich taglich
ging,bei einem LKW plotzlich Bremse und Lenkung versagten und er
mich voll erwischt.Schluss.Aus.

Ich sprach mit niemandem dariiber,soweit konnte oder wollte ich mich
noch nicht 6ffnen,gottlob war mein Lebenstrieb stirker und nach etwa
einer Woche waren diese Gedanken der diistersten Art vollends
verschwunden.Aller Anfang ist schwer und so schwénzte ich die ersten
Tage immer das Mittagessen,welches um halb zwolf serviert
wurde,erstens,weil ich die Leute in der Gruppe so gut es ging meiden
wollte und zweitens weil ich nach dem kraftigen Friihstiick wirklich noch
ausreichend satt war.Ich erntete natiirlich Hermanns bdse Blicke und
Ermahnungen,dass Essenszeit eben Essenszeit ist und es da keine
Extraeinladungen gibt und dass ein bisschen mehr Disziplin an den Tag
gelegt werden sollte und so weiter und sofort.Er horte gar nicht mehr
auf,feindselige Meldungen abzusondern.Ich blieb cool und dachte mir
meinen Teil.Ich musste nicht hungrig durch den Tag marschieren,man
stellte mir mein Essen zur Seite,das ich spater,wenn auch kalt,zu mir
nahm.

Und da gab es Angelika,mit ihr hatte ich das erste echte Gesprach,das mir
ungemein gut tat.Sie fiihlte sich wie ich nicht wohl in der neuen
Umgebung mit all den Leuten,die ihr fremd waren.Sie,ebenfalls
tablettenabhingig und Alkoholikerin hatte eine furchtbare Geschichte.Sie
und thre Schwester wurden von den eigenen Eltern missbraucht.In jeder



Hinsicht.Sie zitterte,wihrend sie mir ihre Geschichte erzihlte,ich erzihlte
ihr die meine und wir verstanden uns sofort.Zwei geplagte Seelen auf einer
Wellenldange verbunden durch ein unsichtbares Band,die einander zu
helfen und zu heilen versuchten,zumindest den Schmerz zu lindern,ein
Licht im schwarzen Tunnel.Das tat so unglaublich wohl.

Und Herbert,mein Gott Herbert,Herbert sah aus wie ein total versoffener
Donald Sutherland,er war es natiirlich nicht wirklich,aber die Ahnlichkeit
war frappant,ein grobschldchtiger Kerl auf tiefstem Niveau,der gottlob
wenig sprach,er war um die sechzig Jahre alt und er liebte Fu3ball,genau
wie ich auch.So kam es,dass wir uns die eine oder andere Partie
gemeinsam ansahen,er hatte wirklich Ahnung,genau wie ich auch.Das war
entspannend,es lenkte ab und obendrein verging die Zeit wie im Flug.

Ich sal3 an einem meiner Lieblingsplédtze,an einem grof3en Tisch aus Holz
direkt am Wasser,plotzlich taucht eine Frau auf,die mir schon im
Patientenkaffeehaus aufgefallen war, sie wirkte sehr
distinguiert,intellektuell und belesen,und fragte mich,ob sie sich zu mir
setzten konne.Ich bejahte,obwohl ich lieber meine Ruhe gehabt hitte und
wir begannen ein Gesprach iiber diverse Biicher und deren
Autoren.Anfangs hatte alles Hand und FuB3,sie sagte fachlich
fundierte,gescheite Sachen,doch ganz plotzlich begann sie,von ihrer
Mutter zu erzdhlen,die,man hore und staune,ein Pavian Weibchen ist und
ihre Kinder austrdagt und einem Satanskult front,denn anders wére es nicht
moglich,mit vierundneunzig Jahren Kinder zu gebiren.Es begann,mich
leicht zu frosteln und ich sagte,dass so etwas eher schon schwer moglich
ist.Da wusste ich wieder,wo ich war. Never forget where you are,man!

Es regnete.Schon lange.Es war einer dieser eigentlich angenehmen
typischen Sommerregen,weniger angenehm war,dass diese
Tiefdruckgebiete oft tagelang sozusagen hingenblieben und es nicht mehr
authorte zu regnen.Ich war trotzdem unterwegs,vormittags Ostende und
dann auf meiner geliebten Tischbank,wo man in Ruhe und konzentriert
lesen konnte,auch im Regen.Aber ich las nicht nur sehr viel,ich hatte etwas
wiedergewonnen,das ich lange straflich vernachlassigt hatte,das Gehen.Ich
nenne es Walken,Walken ist ganz wunderbar,es macht den Kopf frei und
trainiert den Korper,natiirlich mit wohldosierten
Pausen,lesend,rauchend,staunend.Oft setzte ich mich ins Kaffeehaus,das
von Patienten gefiihrt wird und beobachtete einfach die Menschen dort.Es
waren oft dieselben Leute,der Bogen spannte sich von korperlich schwerst
behindert bis psychisch beeintrachtigt und ein grofles Thema waren Siichte
aller Art.Alkohol, Tabletten,weiche Drogen,harte Drogen,auch



Internetsucht und Gliicksspiel war dabei.Alles,wonach man siichtig
werden kann und die Konsequenzen daraus.Die Preise waren dul3erst
moderat und das Kaffeehaus war immer gut besucht.Mir fiel Zombieball
von Georg Danzer ein,doch das war ironisch und eigentlich heiter
gemeint,denn alle machten den Eindruck,als fiihlten sie sich sehr wohl.
Auch ich fiihlte mich von Tag zu Tag wohler,ich liel die unguten Leute
sowieso links liegen,gewohnte mir eine neue Tages und Nacht Rhythmik
an,sodass ich sogar beim Mittagessen stets plinktlich war.Sonst war ich
untertags kaum mehr auf der Station,nahm nur die Pflichttermine wie
Arztvisite, Therapien und eben Essenszeiten war,sonst war ich stindig auf
Achse,mal ging ich nach links,um zu sehen,was hinter den Hiigeln lag,mal
nach rechts zu einem Kraftwerk,das sehr interessant war,wenn Schiffe
geschleust wurden und immer wieder ging ich nach Ostende.Das war
natiirlich nicht die Stadt an der belgischen Kiiste,sondern vielmehr eine
Mole mit Grasbewuchs,die einfach authorte.Ich gab ihr den Namen
Ostende,das setzte sich sogar im Therapiezentrum
durch.Lustig,irgendwie.Auf der anderen Seite von Ostende war eine
Holzfabrik und eine kleine Bucht samt kleinem Hafen.Manchmal konnte
man dort Polizei oder auch Feuerwehrboote sehen.Und stindig horte man
die kreischenden Kreissdgen der holzverarbeitenden Industrie.Ganz vorne
an der Mole,wo man nicht mehr weiterkonnte,war das Jahr 1948 in Beton
verewigt,dort stellte ich mich jeden Morgen,oft ganz zeitig,hin,breitete die
Arme aus,machte ein paar Chi Ubungen,die ich in der Therapie gelernt
hatte wie tief Atmen oder einen Punkt in der Ferne fixieren,sah den grof3en
Fluss abwarts flieBen und fiihlte mich wie der Konig der Welt. Leonardo di
Caprio lésst griiBen.Fiir mich ein ganz besonderer,magischer Ort,um meine
Gedanken zu sammeln und gleich darauf wieder flieBen zu lassen,dem
Fluss libergeben.Ich schrieb Gedichte und Songtexte,schrieb
Tagebuch,allein die Gitarre fehlte mir, doch die Melodien hatte ich im
Kopf,die gingen nicht verloren.

Und so vergingen die Tage und es kam der Tag,an dem Angelika gehen
musste,obwohl sie iiberhaupt nicht wollte,Ich konnte das nur zu gut
verstehen,sie hatte einen Sachwalter und musste zu thren Eltern
zuriick.Die Magd spielen am elterlichen Hof,was fiir ein blanker Horror!
Ich hétte ihr so gern geholfen,doch ich konnte es nicht.Wie hitte ich ihr
helfen konnen?Wir tauschten zwar Nummern aus und ich sagte,sie soll
sich unbedingt melden,wenn das Grauen wieder beginnt,doch wir wussten
wohl beide,dass es ein Abschied fiir immer war.Ich schenkte ihr noch eine
Riesen Tafel Schokolade zum Abschied,wortiber sie sich sehr freute und



ich konnte die Trinen in ihren Augen sehen.Was fiir eine arme Haut.Nie
werde ich meinen achtundvierzigsten Geburtstag im Zusammenhang mit
ihr vergessen,das war noch ganz am Anfang und mir ging es gar nicht gut
und ihr ebensowenig,es war mein zweiter und ihr erster Tag in
Therapie,wir zitterten beide,aber nicht etwa wegen des Alkoholentzuges,da
bekamen wir Tabletten,sondern weil wir uns so extrem unwohl fithlten. Wir
hitten am liebsten literweise Rotwein gebechert,das sowieso eine Illusion
war,aber unser Gespriach war wichtig und befreiend,denn nachher fiihlten
wir uns beide erheblich besser,sehr schnell waren wir Verbiindete.Das
half.Und wie!Ein wunderbarer Trost in einer mehr als schwierigen
Situation.

Ich war schon um dreiviertel fiinf aufgestanden,wow,das hétte ich in
meiner Teufelsspirale in der groen Stadt nie und nimmer
geschafft,geschweige denn wirklich lange Ausfliige zu
unternehmen.Gestern schaffte ich einen neuen personliche Rekord alles in
allem waren es etwa siebzehn Kilometer.Ich hielt mich diesmal nach
rechts,also nicht Richtung Schleuse und kam nach einer halben Stunde in
einen wunderschonen,verwunschen wirkenden Wald,das einzige,das die
magische Atmosphére storte,waren die immens vielen Radfahrer,die
iberall in dieser Gegend anzutreffen sind und das ist auch
verstandlich,diese Gegend ist ein wahres
Radfahrerparadies,Donauradweg,alles bestens ausgebaut und

markiert, Gasthduser,Kioske,die herrliche,sanfte Landschaft,einfach
perfekt.Nur manchmal erschrickt man richtiggehend,weil sie eben so leise
sind und man sie kaum hort,wenn sie plotzlich ganz nah an dir
vorbeisausen.

Ich ging weiter durch Industriegebiete.kam am alten Hafen vorbei,wo
alte,rostige,ausgediente Kdhne vor sich hin diimpeln,wéhrend die Mowen
iber ihnen fiepend kreisten und kam abermals in einen Wald und sah ein
Schild,auf dem ein Gasthof empfohlen wurde.Ich spiirte schon ein leichtes
Ziehen in den Beinen,war durstig und wollte dort einkehren.Das tat ich
dann auch,ich stirkte mich mit einem kleinen Kaffee und einem mit
Leitungswasser aufgespritzten Fruchtsaft,dazu genehmigte ich mir eine
Zigarette,die vierte an diesem Tag,ich zihlte sie,um nicht den Uberblick zu
verlieren,versuchte,bewusst zu rauchen,mir nicht bei jeder sich bietenden
Gelegenheit eine anzustecken.Die Kombination aus Kaffee,Saft und
Tschick war kostlich.Nach dieser erfreulichen Pause ging ich weiter und
kam an die Stelle,wo der kleinere Fluss in den gro3en miindete,kleine
Inseln sdumten die letzten Meter der kies und sandbedeckten



Boschung.Alle Menschen,die mir da wie dort begegneten griiiten immer
freundlich,man redete ein bisschen liber das Wetter oder etwa Steinpilze,es
wurde alles Gute gewlinscht und jeder ging wieder seiner Wege.Ganz
anders als in der grof3en Stadt,keine Spur von Hektik kein unangenehmes
Odeur von Grof3stadtmief.Ich sah Leute,auch viele Kinder,die sich an der
Lande ein Lager aufgebaut hatten,ich sah Autos,einen alten
Wohnwagen,eine Feuerstelle,die einem Freiluftkamin glich und spiirte,dass
die Menschen sich hier wohl fiihlten,ich spiirte,dass die Menschen dort
zufrieden waren,die Menschen dort waren gliicklich. Ich war es auch.

Am néchsten Morgen stand ich wieder,wie so oft,sehr zeitig auf,duschte
ausgiebig,die Dusche war um diese Zeit immer frei,man konnte
duschen,solang man wollte,ich musste immer ein wenig verschmitzt
schmunzeln,wenn ich die anderen viel spéter angestellt vor der Dusche sah
mit einem dementsprechend angefressenem Gesichtsausdruck,weil die
Dusche so lange besetzt war.Eigenartigerweise gab es flir alle nur eine
Dusche.Wir sprachen mit den Schwestern dariiber,die erklarten uns,dass
das demnichst ausgebaut wird. Wie auch immer,mir konnte das herzlich
egal sein,denn ich war immer der erste.Das war der Bonus, den der zeitige
Morgen bereithielt.

Erste Station,wie konnte es anders sein,Ostende.Mal kurz die Welt
umarmen.Dann einer Katze gleich durch die noch stille Stadt,mittlerweile
jeden Schleichweg wissend,vorbei an aufgeregten Enten,die sich
schnatternd schnell Richtung Wasser bewegen,die Sonne geht gerade
auf,wihrend der grof3e,méachtige Fluss in geméchlicher Ruhe seine
Schlingen zieht.Ein neuer Tag.Eine neue Chance.Ein neues
Leben.Geschenke Gottes,oder wie immer man das Ubergeordnete nennen
mag,die wir taglich vergessen oder ignorieren oder einfach nicht mehr
wahrnehmen konnen,weil alles ringsherum so vollgeschissen scheint.

Mit Speed,mit Hektik,mit Geld,mit Konsum,mit Gewinnmaximierung.
Dann wieder zuriick auf den wunderbar romantischen Stadtgrabenweg,der
versteckt und verzweigt seinen Charme bliihen lasst.

Dann in die Bank,oftmals Wurzel allen Ubels.Und rein,muss ganz einfach
sein.Karte fiirs Foyer,bitte warten, Tiir 6ffnet,bitte danke,bitte ein Ticket fiir
Konsumation, nein,am besten gleich mehrere,viele,viele bunte

Scheinchen. Weiter in die Trafik zum immer gut aufgelegten Blonden mit
dem Pferdeschwanz,Lotto,Euromillionen,man glaubt ja ans vermeintliche
Gliick.Weiter in die kleine Konditorei,guter Kaffee,die zweite Zigarette,der
erste Drang zu schreiben,der immerwihrende Drang sich zu bewegen,der
Drang zu leben.Voll und ganz.



Also langsam fangt der Dicke an zu nerven,mein neuer
Zimmerkollege,weil} nichts mit sich anzufangen,drauflen der schonste Tag
und er hdangt missmutig in der Station herum,seine Unzufriedenheit ist
formlich spiirbar.Ich hab ihm alle Ratschldge gegeben,die auch bei mir
fruchteten und meiner Meinung nach Sinn machen,beweg dich
mehr,reduzier die Zigaretten,er rauchte immens viel,trink nicht permanent
picksiisse Limonaden und das noch dazu zweiliterweise,doch er tut rein
gar nichts.Wenn ich einkaufen gehe,will er mitgehen,wenn ich auf einen
Kaffee gehe,will er mitgehen,wenn ich mich in den Garten mit einem
guten Buch setze,kommt er traurig angetrabt und so geht das beinah jeden
Tag,seit er hier ist.Er tut mir auch leid,aber er nervt mehr als er mir leid
tut.Eindeutig.Er brauchte stindiges Entertainment,von selbst kommt da gar
nichts.Manchmal schaut er mich so komisch schief an und ich kann seinen
Neid spiiren,doch der ist mir herzlich egal.Ich kann ihm die Hand reichen
und das habe ich mehrmals getan,aber nehmen muss er sie selbst.Er ist ein
echter Null Bock Damon und mit Ddmonen will ich nichts mehr zu tun
haben.

Habe gestern einen kleinen Badeteich entdeckt und mich nach einem
langen Marsch in die Fluten geworfen,was fiir ein Genuss.Am Abend war
ich dermalBlen erschopft,dass ich schon um halb neun in die Federn gefallen
bin.

Hab ich schon von Otto erzahlt?Otto war iiberhaupt der allererste,mit dem
ich ein paar Worte wechselte.Er sal unten im Garten unter den Baumen
und erzihlte mir,dass er schwerst krank war und operiert wurde,es gehe
thm zwar schon etwas besser,doch leide er nach wie vor.Er war ein
kleiner,alter Mann,der zum Gehen einen Rollator brauchte,der mit einem
Teddybéren und allerlei Gehidnge verziert war.Er war sehr
miirrisch,manchmal richtig grantig und herablassend,aber er hatte
Schméh.Manchmal echt guten,manchmal abgrundtief schlechten.Ein
Wiener Vorstadtkind sei er gewesen,ein echtes Fu3balltalent,doch dann
kam ein schwerer Unfall dazwischen,in Sachen Ful3ball war er ein echter
Experte.Noch einer.Wir sprachen viel liber seinerzeitige
FuB3ballgrofBen,Krankl,Prohaska,Cordoba. Das war unterhaltsam und
kurzweilig.

An einem grauen Tag kam ich von einem langen Spaziergang zuriick,als es
plotzlich anfing,wie aus Kiibeln zu schiitten,iiberall sprangen die Tropfen
in alle Richtungen vom Asphalt.Um die Ecke war ein kleines Lokal,dort
wollte ich den drgsten Regen abwarten.Schon von weitem sah ich Otto
dort sitzen,der unter dem Vordach Schutz gesucht hatte.Ich wunderte mich



sehr,denn er hatte ein Glas Rotwein neben sich stehen und fiir uns galt
eigentlich drinnen wie draul3en absolutes Alkoholverbot.Er bat mich
lautstark,mich neben ihn zu setzen und etwas zu bestellen.Ich bin
eingeladen,sagte er und ich merkte an Sprache und Mimik,dass das
bestimmt nicht sein erstes Glas Wein gewesen war.Ich bestellte einen
kleinen Braunen und er laberte mich voll.Das war ganz lustig,er war
sichtlich betrunken und nicht mehr ganz Herr seiner Sinne.Es regnete nach
wie vor sehr stark und wir bekamen ein nicht unerhebliches Problem,denn
Otto war mit seinem Rollator sehr langsam und,obwohl es nicht mehr weit
ins Therapiezentrum war,wiirde ihn der Regen voll erwischen.Ich sah mich
nach Autos um fiir einen eventuellen Lift fiir thn,doch weit und breit war
kein Fahrzeug zu sehen.Er sagte mir so nebenbei,dass es drei Viertel und
ein Spritzwein Rot gewesen waren.So sollte ihn vom Zentrum eigentlich
niemand sehen,doch er wollte unbedingt nach Hause,wie er es nannte. Wir
tiberlegten hin und her,natiirlich kam auch ein Taxi in Betracht,da fiel mir
die Pizzeria daneben ins Auge.Ich stand auf und ging hinein.In der Pizzeria
roch es ganz wunderbar und die Empfangsdame fragte mich,was sie fiir
mich tun konne.Schnell erklirte ich ihr unsere Situation.Sie war
ausgesprochen nett und sagte,das machen wir mit einem Boten,gratis.Die
Pizzeria lieferte oft ins Zentrum.Natiirlich wollte auch ich ob des
Starkregens mitfahren,doch wir hatten nicht mit der Sperrigkeit des
Rollators gerechnet,der partout nicht in den Kofferraum passte.Otto war so
betrunken,dass er kaum mehr stehen konnte.Mit offenem Kofferraum zu
fahren wollte der Bote nicht,so quetschte er das unformige Metallgestell
einfach auf die Riickbank,das ging sich aus.Jetzt war natiirlich nur mehr
ein Platz frei und es war wohl klar,dass dies Ottos Platz war.Otto zwéngte
sich mithsam auf den Sitz,schaute etwas verwirrt,schlug die Tiir zu und das
Auto brauste davon.Ich splirte mein aufkeimendes Lachen ob der doch
sehr skurrilen Situation.Der Regen liefl dann nach und ich ging das letzte
Stiick zu Ful3.Ich war sogar schneller als er mit dem Boten und er freute
sich sehr,mich im Zentrum zu sehen,immerhin hatte ich die ganze
Geschichte eingefddelt Spater horte ich,dass er aufgefallen war und einen
Alkoholtest machen musste,natiirlich fanden sie heraus,wie viel er im Blut
hatte,doch auch sein Aufenthalt neigte sich dem Ende zu und so belie3en
sie es bei einer Verwarnung.Alles andere wire sowieso lacherlich
gewesen,ein sechsundsiebzigjahriger Mann,der drei Tage vor seiner
Heimfahrt zu tief ins Glas geschaut hat. Und weiter?

Die letzten Tage vergingen rasch ich war stindig unterwegs oder
schrieb,liefl mir das wunderbare Essen schmecken und bereitete mich



gedanklich auf die Heimkehr vor.Leicht,ja leicht wiirde es nicht unbedingt
werden,doch fiihlte ich grof3e mentale Starke.Die Lust,etwas Alkoholisches
zu mir zu nehmen,war so gut wie weg,aber es wire schlicht gelogen,wenn
ich sagen wiirde,ich hétte kein einziges Mal Lust auf ein Bierchen

gehabt. Vor allem an sonnigen,heiflen Tagen,wenn in einem Gasthaus im
Gastgarten ein paar Studenten neben dir sitzen,die etwas zu feiern haben,
ein Bier nach dem anderen zwitschern und permanent ansto3en.Das Bier
war ja plotzlich nicht giftig geworden.Nur hatte ich halt viel zu viel
getrunken und war so froh,den Absprung geschaftt zu haben.So etwas setzt
man nicht leichtfertig aufs Spiel.Es war und ist demnach flir mich nicht
schwer,dieser Versuchung zu widerstehen. Im Zentrum hatten sie Freude
an mir,sie sagten ich bin ein Vorzeigepatient,was mich schon auch stolz
machte. Wirklich,wenn ich zuriickdenke,ich kam als Wrack,vollig
fertig,verangstigt,auf Alkoholentzug,wusste nicht,was auf mich
zukommt,die ganzen Therapien,die zum Teil sehr schrigen Patienten,so
etwas ist ja nicht gerade einfach,iiberhaupt anfangs.Doch ich hielt durch
und es fruchtete und ich freute und freue mich,dass ich meinen inneren
Frieden wiedergefunden habe,mit der Gesundheit,der Liebe und der Kunst
wohl die hochsten Giiter des Menschen.

So kam der allerletzte Tag,ich hatte schon alles gepackt und war fertig fiir
die Reise,hatte aber noch Zeit,bis der Bus kam.So ging ich nach
Ostende,1948,der Konig der Welt,legte mich ins Gras,schaute in den
blauen Himmel und dachte an sie.
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