Die Enthundung

Tommy war der absolute Downburst. Unsere Kontaktaufnahme zog den
klassischen Verlauf einer Internet-Beziehung nach sich. Geradezu bilderbuchmilig
ergossen sich Hoffnung, traumhafte Visionen und die Aussicht auf himmlische
Erlésung auf mein einsames, gedemitigtes Herz. Mit jeder E-Mail sah ich die
Lichtgestalt eines schlanken, groflen Reiters niher auf mich zukommen. Nur sein
Gesicht war nicht zu erkennen. Schon nach einigen Tagen war ich sauer, wenn er
sich bei der Beantwortung meiner Briefe zu viel Zeit lieS. Das passte meinem
Anspruch auf Vollkommenheit nicht. Er musste der ultimative Ausgleich fiir mein
entbehrungsreiches Liebesleben sein.

Dass er kein Foto in seinem Profil hatte, irritierte mich nicht im Geringsten.
Immerhin war er erst siebenundzwanzig, also sieben Jahre jinger als ich. Was soll
man sich da anderes erwarten, als das schonste und blihendste Leben? Sicher
hasste ich Kandidaten, die mich ohne Foto anschrieben und dann auch noch
saublode Kommentare im Gistebuch hinterlieBen: ,,Du schaust aber recht sympathisch
ans auf deinem Foto. 1ielleicht schickst mir aber ein grofseres von dir?“— ,,Danke, du nicht, weil
hast ja auch keines. Warum eigentlich? Und dann das Morderargument: |, Ich mdchte mich
nicht auf meine dufSere Erscheinung festlegen lassen.“ Kotzbrech. Auf was denn sonst? Auf
deine intelligenten Fragen vielleicht?

Nach einigen Wochen hielt ich es mit meiner Neugier nicht mehr aus.
Schlief3lich wiirde es frither oder spiter zu einem Treffen kommen, aber beharrlich
ignorierte er mein PS: |, Ach ja, lass doch mal bitte ein Foto von dir rilberwachsen.

Mir fiel Saint-Exupéry und sein naseweiser Prinz ein. ,,Man sieht nur mit dem
Herzen gut. Das Wesentliche ist fir die Augen unsichtbar.* Dieser zu Tode zitierte,
moralinsaure Schnulzenspruch aus den Rumpelkammern der padagogischen
Erbauungsliteratur. Wie verabscheute ich dieses Kleinod spieBbtrgerlicher
Kindererzichung, diese schmalztriefende Scheulllichkeit fir eine ebenso
scheuBlliche Brut.

w1eh hab’ keines*, schrieb mir Tommy.

»Wie du hast keines?*, quengelte ich. ,,Du hast kein einziges Foto von dir?“

,»INa ja, vielleicht meine Mutter in Wien. Die hat eventuell noch ein paar von mir. Aber mit
meinen Eltern hab’ ich eigentlich keinen Kontakt mebr.

Saublode Ausrede, dachte ich mir. Aber was sollte ich machen? Ich konnte ja
schwer eines aus ihm rauspriigeln.

,»INee, sorry. Ich hab’ keinen Fotoapparat. Kann ich mir einfach nicht leisten momentan, aber
2ch lass’ mir etwas einfallen, versprochen.

Tommy war arbeitslos und hatte eklatante Geldsorgen. Eigentlich krachte er
wie eine Kaisersemmel. Da konnte es schon einmal vorkommen, dass er die
Kippen der anderen fertigrauchte. Irgendwann teilte er mir mit, dass er kiirzlich mit
einer Bekannten, die ebenfalls aus Wien stammte, ein Haus in einer kleinen
Gemeinde rund zwanzig Kilometer stidwestlich von Graz bewohnte. Sie war krank
und er pflegte sie. Was sie genau hatte, wollte er mir nicht sagen.
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Ich sah einen unbeschwerten Sommer mit einer jungen Liebe an der Hand auf
mich zukommen. Wir wiirden mit Bichern in der Tasche und ein paar geteilten
Euros unter den Strahlen der Sonne vagabundieren und ein mutiges, barfiilSiges
Leben fir uns entdecken. Aber Tommy hatte keine Zeit. Unser Date verschob er
mehrmals. Er hatte sich schlieSlich um Natascha und zwei Hunde zu kiimmern, die
er nicht alleine lassen durfte. AuBerdem litt er unter der Aufmerksamkeits-Defizit-
Hyperaktivitits-Storung, die neuerdings auch bei Erwachsenen diagnostiziert
wurde. Er schluckte Ritalin und wir fihrten leidenschaftliche Gespriche tiber den
Segen von Psychopharmaka.

Vollig unerwartet schickte mir Tommy ein Handyphoto. Ein biberhaftes,
bebrilltes Gesicht, befiillte mein Display. Seine mit Babyspeck versehenen Backen
zeigten einen ungesunden, blassen Teint. Anscheinend hatte er seine Nase genau
vor die Linse gesetzt. Sie war breit wie eine Knolle. Er sah aus wie der grofite
Langeweiler seit Peter Kraus, unerotisch wie Bob, der Baumeister, droge wie
Nachbars Sohn. Sein gréBtes Abenteuer musste die Schullandwoche gewesen sein,
als er das erste Mal ein Madchen mit der Zunge kiissen wollte. Das Klingeln des
Handys katapultierte mich aus meinem Realititsschock. Jetzt rief er auch noch an,
weil ich mich entschlossen hatte auf seine SMS, ob mir sein Foto gefallen hitte,
nicht zu antworten. Eine quietschende Idiotenstimme mit dem aufgesetzten
Schrifthochdeutsch eines pubertierenden Gymnasiasten grifite aus dem Horer.
Wahrscheinlich driickte thn der von Oma gestrickte und viel zu klein geratene
Pullunder das Zwerchfell in die Hohe. Nein, bitte nicht. Nicht schon wieder ein
Kastrat! Er entschuldigte sich fur das verpasste Date und stellte mir ein baldiges
Ersatztreffen in Aussicht, genau jetzt wo es mir hundert Prozent gestohlen bleiben
konnte. Resigniert stimmte ich zu. Ich musste mich erden und holte mir ein halbes
Dutzend tiberteuerte Dosen Bier vom nichsten Nachtgeschift.

Als ich am nichsten Morgen meine aufgeschwemmte Alkoholikerbirne im
Alibert entdeckte, musste ich kompromisslos feststellen, dass Tommy im Vergleich
zu mir eine wahre Augenweide darstellte. Kein Grund, Tribsal zu blasen. Der
Bursche war siebenundzwanzig! Er hatte gerade seine Milchzihne verloren und ich
kapitulierte wegen ein paar Speckgritbchen. Fir eine Frau Mitte dreiBlig das
gefundene Fressen. So jemanden konnte man nicht wegen ein paar Pickel und einer
Kartoffelnase von der Bettkante sto3en. Aullerdem hatte er noch alle Haare, die in
voller Pracht standen. Keine Geheimratsecken, kein Ansatz von friedhofsblond.
Zwischen seinen festen Nussen musste eine geradezu jungfrauliche Lusternheit
pulsieren. In ein paar Monaten schon wiirde der erste Bart spriefen und seine
unvorteilhafte Physiognomie mit strotzender Minnlichkeit tberwuchern.
AuBlerdem war er nicht klein. Er war eins dreiundachtzig, ein Hine in der
Zwergenwelt der Websingles.

Wir mailten am Abend weiter und unterhielten uns tber Filme und Musik. Er
beneidete mich darum, weil ich im Hintergrund jedes Mal das Volumen
runterschrauben musste, wenn wir zwischendurch telefonierten.

»Wie du hast keine? Du hast keine Musik?", schrie ich ungldubig.

»INa ja, Musik schon, aber keine lante.
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sWJa und wie tust du da so? Guekst du dir die Alben nur an oder wie?

,»INein, ich hab’ ein Paar billige Kopfhorer, aber richtig lant Musik hiren, kann ich schon
seit Jabren nicht mebr. Mir feblt einfach die Koble dazn*, gab er zerknirscht zu. Mir wurde
schlecht. Das war ja unfassbar.

sWJa und was fosten solche Boxen?

wINa ja, so um die zwanzig Enro bei Amazon. Immer wenn ich ein bisschen Geld hab’,
brancht der Pauli wieder ein nenes Medikament.

Bislang war nur vom Toni und vom Alfi die Rede gewesen. Von der dritten
Tole horte ich erst jetzt. Er hatte sie von Natascha tibernommen, die immer 6fter
wegen Therapieeinheiten nach Wien fuhr. Wer zum Teufel war diese Natascha
eigentlich? Offensichtlich finanzierte sie ihn und er leistete ihr nette Gesellschaft.
Aber warum mussten sie deswegen an diesen gottverlassenen Ort ziehen? Wegen
ithrer Erkrankung? War sie bereits von ihrem Leiden entstellt? Machte sie einen
Entzug? Roch sie schlecht? Bestimmt wurde sie von ihrer aristokratischen Familie
in Wien verstof3en, weil sie durch ihre Stérung nicht mehr pressetauglich war und
man sich ihrer schimte. In der fernen Steiermark ausgesetzt, sollte sie von einem
wahllos Aussondierten befruchtet werden, ein Kind fir den Fortbestand der
Familie austragen, wihrend sie offiziell eines natiirlichen Todes sterben wiirde und
Tommy durch Verzicht auf die Vaterschaft simtliche Schulden erlassen und eine
gute Leibrente garantiert wiren.

Tommy hatte eine Krankheit angedeutet, aber mehr war nicht
herauszubekommen. Bestimmt war sie so grauenhaft und ungeheuerlich, dass er
nicht dartiber sprechen konnte. Spinale Meningitis, wie Zelda Goldman bei
Stephen King! Buckelig und mit verrenkten Extremitiaten schrie sie sich in einem
Hinterzimmer die Kehle blutig. Tommy musste sie in der Nacht ans Bett fesseln,
tagsiiber in die Speisekammer stellen und die Tur verschlieBen. Man musste sie
praktisch rund um die Uhr im Auge behalten. Mindestens zweimal im Monat
begann sie zu heulen wie ein Wolf, wobei dieses gespenstische Treiben eine
Kleinigkeit zu ihren teuflischen Fliichen darstellte, die einsetzten, sobald Tommy
den Schlissel im Schloss umdrehte. Ihr nobles Prinzessinnengesicht sah aus wie ein
Schrumpfkopf. Weil er die abstoende Hisslichkeit Nataschas nicht mehr ertragen
konnte, war Tommy impotent geworden, sodass er erst einmal wieder in Fahrt
kommen musste und deswegen nichtelang in Kontaktboérsen und auf Pornoseiten
unterwegs war. Um zu tberprifen, ob iiberhaupt noch was ging, wollte er es erst
einmal mit mir versuchen.

,Hey, bist noch da? Morgen bin ich eh in Graz am Bahnhof™, tiss er mich aus meinen
Gedanken.

wWJa! Super! Dann seben wir uns.

WINezn, nein. Ich muss anschlieffend gleich nach Hause n den Hunden. Ich bring’ nur die
Natascha zum Zug.

L, Umso besser”, liel3 ich nicht locker, ,,dann konnten wir alle vorber noch was trinken
geben und ich lerne deine Mitbewobnerin kennen. Wann fiabrt der Zug?“

s Leh miuss jetzt mit dem Pauli rans!” Ich horte den Koter kliffen. Ein anderer Hund
jaulte auf.
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s Hey, wann fibrt sie denn morgen?

s51eh glanb’ nicht, dass ihr das recht ist”, gab er kleinlaut von sich.

Ha! Natascha also. Von wegen Mitbewohnerin. Natiitlich war das seine
Freundin, seine verzauberte stile Prinzessin und die Hunde ihre Goldengelchen,
alle verwiinscht und aus dem Paradies vertrieben. Aus irgendeinem Grund hatte sie
eine bose Fee verhext und jetzt hatten sie fiir eine kleine Unachtsamkeit sieben
Jahre an Hunger, Krankheit und Irrsinn zu darben. Ich war die letzte Versuchung
vor ihrer Rehabilitation aus dem Fluch. Ich hatte die Schnauze voll. Es war
offensichtlich, dass er keinen Bock hatte mich kennenzulernen. Ich schmollte und
schrieb nicht mehr.

Nach Wochen erst konnte er sich freimachen. Es herrschte eine dumpfe Hitze
und wir trotteten auf den SchloBberg. Er sah aus, als wire er gerade aus seinem
Sarg gekrochen, seine Haut schlohweil, der Korper aufgedunsen. Den Rest konnte
man gelten lassen. Er war tatsichlich grol und trug Baggy und Schildkappe. Er
hatte unglaublich kleine, graublaue Augen, die mir sehr sympathisch waren. Ich
spendierte ihm Getranke und Zigaretten. Um mich bei ihm einzuschleimen, kaufte
ich ihm im Supermarkt Hundefutter und Sojamilch. Er wirkte desinteressiert und
trotzte nach Hause. Viel hatten wir nicht zu besprechen. Dann verzog er sich, weil
sein Telefon lautete. Aufgeregt kehrte er zurtick.

WS tell dir vor, was passiert ist”, in sein Gesicht war Farbe gestiegen. ,,Der Michael
Jackson ist tot! Der ist heute gestorben. Mebr weif§ ich anch nicht. Hat mir gerade die Natascha
erzahlt.

Gihn! Ich wusste nicht, was mir mehr egal gewesen wire. Tommy wurde
richtig zappelig. Wieder liutete das Telefon. Ich horte wie er die Worte Mord,
Vergiftung und Uberdosis wiederholte. Der arme Tommy geriet vollig aus dem
Hiuschen. Wahnsinn! Fast hitte er sich beim lieben Gott dafir bedankt, dass er so
was erleben durfte. Eine Weltsensation ... Er verabschiedete sich ohne ein Wort fur
ein nichstes Wiedersehen. Sein Gesicht glihte in Gedanken an Michael Jackson.

Wochenlang sah und horte ich nichts mehr von Tommy. In der
Vorweihnachtszeit rief er an. Er verkaufe Einkaufsgutscheine am Adventmarkt. Ich
konnte ihn ja besuchen kommen. Diabolische Depressionen hatten mich
heimgesucht. Hisslich und von giftigen Selbstmordgedanken zerfurcht, hungerte
ich nach Zuneigung und einer rettenden Hand. Wir setzten uns ins Sacher in der
Herrengasse und tranken Kaffee. Ich war die vielen Leute nicht gewohnt und
zitterte vor Angst. Wenn ich mich fremden Blicken aussetzen musste, wurde mir
meine kimmerliche Existenz noch grauenhafter bewusst. Ein Fremdkoérper in
einem Ameisenhaufen, ein undefinierbares Insekt im Bienenstock, das auf dem
schnellsten Wege zu eliminieren war. Wie in einer dilettantischen Fotomontage
klebte ich in einem bunten, lebhaften Treiben aus Menschen, die arbeiteten, Geld
verdienten, auf die ihre Kinder und Haustiere sehnstichtig daheim warteten und die
ihr Gehirn zu nichts anderem benutzen, als sich mit aller Selbstverstandlichkeit in
dieses Getriebe zu fiigen. Ich gehorte nicht dazu. Ich war das Puzzle-Stiick, das in
kein Geflige passte. Fir mich war nichts selbstverstindlich. Ich lebte als ewige
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Schwarz-weil3-Figur dahin, starr, ungelenk, plump, den Schidel in gepanzertem
Glas einzementiert.

Wenn ich redete, war es zu leise. Niemand verstand, was ich wollte, was ich
Uberhaupt zu sagen hatte. Tatsichlich war es nichts, was ich alldem hinzuzufiigen
hatte. Ich konnte nur noch beipflichten. So ging es jeden Winter und immerzu
fragte ich mich, woran ich eigentlich erkannte, dass ich noch lebte. Existentieller
Irrsinn, zu Tode sinnierter Neuronenmullhaufen, Metastasen bildendes Glibberhirn
vor sich hin eiternder Synapsen. Bitte unter keinen Umstinden zum Denken
beniitzen! Heute Morgen hatte ich beschlossen nicht mehr zu leben, einfach tot zu
sein, das Leben einer Toten zu fihren, in beispielloser Gleichgtltigkeit sozusagen,
aber es half nichts. Das Leben ging — wie bei Jean-Paul Sartres Dramen — auch
nach dem Tod genauso qualvoll weiter. Immer weiter. Wenn ich mich durch die
Strallen bewegte, musste ich aufpassen, den vielen Korpern, die pausenlos auf mich
zukamen, auszuweichen. Immerzu stand ich jemandem im Weg. ,, Unerhirt! Ist ja eine
Unwerschamtheit. Jetzt hab’ ich Sie schon das dritte Mal darum gebeten anf die Seite zu treten. Ja
sind Sie denn tanb, oder was?*, konnte ich mir anhéren, wenn ich im Supermarkt
einkaufte. ,Nein, ich bin tot und wir beide sind in der Hoélle. Sie sind nur eine
kleine Absurditat, die mir heute unterkommt und deswegen lache ich Sie aus.*
Stattdessen lief mir das Wasser in die Augen. Das unwiderrufliche Ende der
Menschheit musste her. Ich konnte es kaum noch erwarten.

Tommy und ich quilten uns durch den Moment. Er wiirde aus meinem Leben
verschwinden wie jeder andere auch. Wozu die ganze Anstrengung? Abwechselnd
schaute ich auf die Uhr, dann er auf sein Handy. Gleich wire seine Pause vortiber
und wir hdtten es geschafft. Mit beiden Hianden musste ich die Tasse halten. Ich
war so angespannt, dass ich Tommy darum bat, wegzuschauen, wenn ich trank.
Sozialphobie im Endstadium. Immer dieses Puppengeschirr. Diese filigranen, kaum
zu bindigenden Tisschen, Wassergliser wie Fingerhiite, dann auch noch
Milchschaum am Kaffee. Ich wiirde ihn irgendwie abschaufeln miussen. Der Loffel
war so winzig, dass er mir beinahe aus der Hand flog, so sehr zitterte ich. Gleich
wurde der Kaffee wie aus einem Katapult in die Hohe schnellen und tiber meine
Schultern in das Dekolleté der Kellnerin klatschen. Diese gottverdammten
Miniaturtassen.

s wird besser werden. Alles. Bestimmt wird es irgendwann besser.” Ich war jetzt
schweil3nass.

,»INein. Nicht irgendwann“, herrschte mich Tommy an. ,,Du musst dir einreden, dass es
dir jett gut geht, jerzt in diesens Moment. Nicht irgendwann. Jetzt! Sofort!*, schrie er mich
regelrecht an. Ein klassischer Fall von ,,the blind leading the blind*.

Ich schob ihm einen Geldschein riber, damit er unsere Getrinke bezahlen
konnte. Auch dazu war ich unfihig.

D konntest mich heute nach der Arbeit abholen. Natascha ist in Wien. Sie hat mir das
Auto da gelassen. Wir fabren beide zu mir. Was héltst du davon?*

Unfassbar, was ich da horte. Ich brauchte nur zehn Monate zu warten und
schon hatte man mich so ins Vertrauen geschlossen, dass ich auf einen Besuch
eingeladen wurde. Sofort zihlte er auf, was ich mitzubringen hitte: Brot, Kaffee,
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Hundefutter, Bier und Zigaretten. Um sieben holte ich ihn mit einem grof3en
Rucksack ab und wir eilten Richtung Jakominiplatz, um den Bus zu seinem Auto zu
nehmen. Es herrschte Eiseskilte, dazu Nebel und Glatteis. Tommys Freude mich
zu sehen, hielt sich in Grenzen. Er wirkte abgekdmpft und fahrig,

wHoffentlich springt das Auto an®, flennte er los. ,Hoffentlich schaff’ ich es, die Tiir
anfzubringen. Bestimmt ist sie wieder eingefroren. Wenn wir Gliick haben, reicht der Sprit bis
nach Hause und wieder zuriick.

Bevor wir in den Bus stiegen, musste er noch zweimal aufs Klo. Er verlangte
nach Taschentuch, Kaugummi, Zigarette und Feuerzeug und verbiss sich in eine
weitere Litanei: ,,Hoffentlich kommt uns keiner kontrollieren im Bus. Die Strafe wir’ mein
Untergang. Das sag’ ich dir. Hoffentlich, hoffentlich bemerkt uns keiner. Dazu kramte er
verzweifelt in seinen Taschen nach Kleingeld. Jede verwinkelte Falte wurde
durchfingert, sondiert, umgedreht. Was da zum Vorschein kam, glich einer
Tragodie. Ein bisschen Kupfer und ein abgerissener Knopf. Ich spendierte uns
beiden ein Ticket, obwohl ich selbst lieber schwarzgefahren wire, aber das Gezeter
war nicht auszuhalten. Es war schwierig abzuschitzen, wer von uns beiden das
groBBere Wrack darstellte. Plotzlich war er sich nicht mehr sicher, wo wir
auszusteigen hitten. Dann fing er wieder mit dem Auto an: ,,Hoffentlich steht das Auto
noch da. Keine Abnung, ob ich da parken darf. Hoffentlich sind die Schranken nicht zu in der
Nacht. Wenn das Auto nicht anspringt, kann ich nicht einmal jemanden anrufen. Meine
Wertkarte ist anfgebrancht. Der Akku vom Telefon ist anch schon gang schwach.

Mir wurde schlagartig bewusst, dass ich zu wenig Alkohol eingepackt hatte.
Nach dem Aussteigen schlug er gehetzt die verkehrte Richtung ein, kehrte wieder
um und verschwand in eine dunkle Sackgasse. Ich stolperte ihm keuchend
hinterher. Schlieflich standen wir vor dem vereisten Auto. Tommy musste beinahe
seinen ganzen Rucksack zerlegen, um den Schlussel zu finden. Dann probierte er
alle Turen durch, bis die letzte davon aufging. Nach dem fiinften Mal Starten
meldete sich ein schwacher, rumpelnder Motor.

sWJetzt nur keine roten Ampeln, sonst siuft er ab. Wenn das nur gut geht!*

Ich fragte mich, wie er etwas durch die angeschlagenen Scheiben erkennen
konnte. Natiirlich funktionierte die Heizung nicht. Von hupenden Fahrern
Uberholt, ruckelten wir schleppend durch die Nacht und lieBen die letzten Hauser
hinter uns. Gefuhlte zwei Stunden fuhren wir durch die schwarzen Walder der
Provinz, Kurve um Kurve, bergauf und bergab. Ein drohendes Schicksal schien
mich aufzusaugen.

Hoffentlich haben sich die Hunde nicht zerrissen*, ging es dann los. ,,Wenn es nur nicht
u spat ist. So lange waren sie iiberhaupt noch nicht allein!” Endlich schien er sein
ultimatives Katastrophenthema gefunden zu haben.

s Wenn nur noch nichts passiert ist. Du musst dich ordentlich benebmen!*

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ich mit seinen Télen zu tun hatte.

Sleh hoffe, du kannst mit Hunden umgeben, sonst seb’ ich schwarg. Also, zuerst wird dich
der Panli anspringen. Du ldsst ihn kurg, schliefilich bist du hier fremd. Dann zeigst du ihm, wer
die Oberhand hat. Mit dem Alfi jedoch, darfst du dich nicht zu lange aufhalten. Er beifst gerne,
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obwobl er es nicht so meint. Bei der kleinsten Irritation von anfSen fallen sich die beiden Hunde
gegenseitig an. “

Oh Gott! In welche Scheile hatte ich mich da wieder hineinmandvriert? Ich teilte
Tommy mit, dass mir seine Hunde schnurzegal wiren, und dass ich tberhaupt
nicht daran dachte, nach ihrer Pfeife zu tanzen.

Wleh hdtte dich nicht mitnebmen sollen®, gestand er mir jetzt, wahrend ich nach
drauf3en in die stockdunkle Nacht blickte und mir eingestehen musste, dass ich die
Orientierung verloren hatte. Als wir ankamen, horte ich schon von weitem die
Hunde bellen und kliffen. Ich musste mich drauflen verstecken, wihrend Tommy
ins Haus ging und die Meute zu beruhigen versuchte. Dann stand er mit einem
Riesenvieh an der Kette auf der Schwelle. Pauli, schwarz, zottelig und mit
blutunterlaufenen Augen rannte einige Male wie ein Stier in mich, kam dann aber
zitternd zur Ruhe, weil er sein Geschift zu verrichten hatte. Tommy forderte mich
auf, thn zu streicheln. Sein Speichelfluss war so stark, dass meine Hande trieften.
Tommy zehrte ithn zurick ins Haus und trat mit Alfi, einem kleineren
Mischlingsriiden, und einem grauen, altersschwachen Vieh vor die Ture. Sie
knurrten unablissig, bohrten in jede Ritze meines Korpers und geiferten vor sich
hin. Endlich durfte ich hinein.

Die Bude war bitterkalt, glich einem Rohbau und war schwerstens
renovierungsbedurftig. Ich musste mein Bier draulen trinken. Drinnen herrschte
absolutes Rauchverbot, der Hunde wegen. Hie und da erschien Tommy und
rauchte eine Zigarette mit mir. Dann sollte ich mich ins Schlafzimmer verziehen,
wahrend er sich bemihte ein Feuer zu machen, damit er warmes Wasser zum
Duschen hatte. In einem Doppelbett lag bereits Pauli, grof3 wie ein Kalb, auf einem
Nebensofa der altersschwache Toni. Ich musste mich zu Pauli gesellen. Es war der
einzige Platz in der alten Baracke, wenn ich nicht auf dem Fuflboden erfrieren
wollte. Mit dunkelroten Augen hechelte er mich an und breitete sich immer mehr
aus. Die altersschwache Tole trottete heran und legte sich ebenfalls dazu. Die
Laken im Bett waren ubersit mit Hundehaaren und Flecken zweifelhaften
Ursprungs, womoglich Sekreten, Korperflissigkeiten, Eiter, eingetrocknetem Blut.
Es sah aus, als hatte mindestens ein Dutzend Geburten darin stattgefunden.

Zaghaft verlie3 ich das Bett. Ich musste aufs Klo. Im dunklen Vorraum irrte ich
herum, bis ich eine Tur und einen Lichtschalter gefunden hatte. Die Tir lief3 sich
nur mit gro3ter Mithe 6ffnen, aber es war nur eine vergammelte Abstellkammer.
SchlieBlich wurde ich fiindig. In der Toilette hingen tennisballgrof3e Spinnen vom
Plafond. Ich schlotterte am ganzen Korper. Tommy rief nach mir. In der Kiiche
hatte er noch immer kein Feuer zu Stande gebracht.

515t nichts gum Heigen da”, resignierte ef.

Ich klapperte mit den Zahnen.

s, Lass ja keine Tiiren offen!*, drohte er mir.

Als ich wieder zuriick ins Schlafzimmer ging, folgte mir der von Tommy zuvor
versperrte Alfi. Ich hatte sein Zimmer nicht richtig verschlossen, als ich nach dem
Klo suchte. Sofort ging Pauli auf ihn los, dringte ihn in eine Ecke des Zimmers
und verbiss sich in seine rechte Wade. Eine Lampe und andere Gegenstinde fielen
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vom Schreibtisch. Scherben klirrten und Alfi jaulte und heulte wie ein
geschlachtetes Schwein. Tommy fluchte bei der Ttur herein und stie3 den GroB3eren
aus der Ecke. Pauli bellte mit ohrenbetiubendem Lirm. Dann versuchte er, den
blutenden Alfi einzufangen.

wHab’ ich dir nicht gesagt, dass du die beiden auseinander halten sollst? Schau dir das an.
Ich kann es mir nicht leisten zum Tierarzt zu geben.” Er packte den Hund und
verfrachtete thn zuriick in sein Zimmer. An den Wanden klebte Blut. Pauli rannte
winselnd im Zickzack durch den Raum, wihrend die alte T6le noch immer vor sich
hinddammerte und die Matratze einspeichelte und vollpisste. Ich ging mit Tommy in
sein Zimmer, das ich fir die Abstellkammer gehalten hatte. Darin stand eine grof3e
Pritsche, auf der allem Anschein nach schon mehrere Tiere verarztet worden
waren. Ich hatte den Hund festzuhalten, wihrend Tommy sanft auf ihn einredete
und seine Wunde desinfizierte. Zusammen legten wir ihm einen Verband an.
Liebevoll instruierte mich Tommy, wie ich den Patienten zu behandeln hatte. Dann
redete er Alfi in den Schlaf.

Am nichsten Morgen fuhren wir wortlos zuriick in die Stadt. Wir
verabschiedeten uns, ohne einander in die Augen zu blicken. Zu Hause zog ich
mich sofort aus und stellte mich unter die Dusche, seifte meinen Koérper ein, wusch
meine Haare, putzte immer wieder meine Zihne. Auf meiner Wische, den
Schuhen, der Tasche: uberall Hundehaare. Als Hund hitte ich Chancen bei ihm
gehabt, dachte ich. Ich reinigte meine Sachen so griindlich, bis kein einziges
Hirchen mehr daran klebte, bis sich auch der leiseste Hundegeruch fir immer
verflichtigt hatte.
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